এ 


/ 


রড ১ 


আপনাদের কাছে যষদি এরকমই কোনো পুরানো আকর্ষণীয় পত্রিকা থাকে এব 
আপনিও যদি আমাদের মতো এই মহান অভিযানের শরীক হতে চান, অনুগ্রহ করে 
নিচে দেওয়া ই -মেইল মারফত যোগাযোগ করুন । 


৪-11811: 0001101091010)011911.0011; 010 


১০, গভর্নমেন্ট প্লেস ইস্ট (রাজভবনের সামনে) কলি-১ ফোনঃ ২৩-৪৪৬৭ 


সম্পাদিকা তথাকেন্দ্রের মাধ্যমে 
মঞ্জুশ্বী তালুকদার এম.এ. বিবাহিত পান্্র-পান্রীর সংখ্যা 
উপদেস্টা জুলাই ১৯৮২ ৮৯৪ 
অরুণ চট্টোপাধ্যায় জুলাই ১৯৮৩ ৯৪৮ 
এম. এসসি. পি এইচ. ডি. জুলাই ১৯৮৪ ৯৭২ 
নিয়মাবলী 


১। তথ্যকেন্দ্রের নির্দিস্ট ফর্মে পান্র-পান্রীর সঠিক বিবরণ লিপিবদ্ধ করতে হবে! 


২ তালিকাভুক্তির জন্য পাঁচ টাকা, সার্ভিস চার্জ -মাসে দশ'টাকা ও বিবাহ স্হির হলে ফাইনালাইড্েশন ফি দশ 
টাকা অর্থাৎ প্রথম মাসে মোট পনের টাকা, পরের মাস থেকে দশ টাকা ও বিবাহ স্হির হলে দশ টাকা দিতে 
হবে। 


৩। রেজিম্টরেশনের এক বৎসরের মধ্যে বিবাহ চ্হির না হলে পরবন্তী এক বছর বিনা ব্যয়ে তথ্যকেন্দের সার্ভিস 
পাবেন। 


* বিশেষ ক্ষেত্র 2০1013156 9617৮1০6 এর ব্যবস্হা করা হয় 


**পান্র-পাত্রীর নির্বাচনের কাজ বিজ্তানসম্মতভাবে ত্বরান্বিত করার 00101001] 967৬1০০ এর ব্যবস্হা 
আছে 


কয়েকটি মতামত 


“সদস্যের সংখ্যা প্রায় বাইশ হাজার | ফন্ত্রজ্যোতিষী (001710161) এক মিনিটেরও কম সময়ে মনে মনে 
যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ কষে জানিয়ে দেবেন কোন্‌ পান্রের উপযুক্ত কোন্‌ পান্রী আর কোন্‌ পান্রীর উীচত কোন্‌ 
পান্রকে বরমাল্যে অভিষিক্ত করা ।” 


-আনন্দবাজার 


176 1810067 01/০001116 1002] 0106 92910%5 81501065 31106-10106 1972 ৪1700111295 
9001015া, চা0োা 102 0181 71010) 019 ঠ6016 1195 51101 41) 10408 1951 1800187%.131533 0176 
0006 8100 016 8600 


_-518106511210. 


উন্নত বণশিলুকলা 
স্াএল পেছনে ক্ষাভে লোগান লয়েছে 
তাকআোপনাল নজরে আসনে না 


কিন্ত আপনার চোপের সামনে দেখতে পালেন এন 


এর 

ঝংলার মেটিক সুপার এবং নতুন কালার কঃ লণ ক্র,ফলে ফোকাসও প্রথর হয়। এ জন। বণ 

জঙগগনার দখল আসার পর লোনোডাইন হয়ে ওঠে জীবস্ত আপনার চোখের সামনে আর 
নি 


টেংলত লব এর নিষান্তিত উজ্জ্লতার সাথে ঘরকে করে তোলে আকর্ণায়। 


আপনার চোখকে গারাচত করান। টনি ৬ চোখে নজরে আসার থেকেও বেশী 
সাধক পিকচার টিউব ৮ ০০০০১ টু রি / উচ্চ শিল্পকল। এতে গঠন করা 
1শস্পঝল- প্রবর্তন করার হলে, রি টাস্ক না র্‌ হয়েছে । যথ। ইলেকৃট্রানক মেমার 
এই উচ্চ কার্ক্ষমতাসম্প্ন ক টিউানং বার ফলে লুধুমাঠ সুইচটি স্পশ 
মডেল হই বলাশল্পকলার 71 রতি এ নি করা মাই আপনার পছন্দমত 
ক্ষেতে অক প্রাণের স্চার 28 ছি : রা ৃ পূর্বান্ধা!রত স্টেশনটি টি ভ স্তনে 
করেছে 2571 ৮ ) ফুটে উঠবে। 
শর তি টিউবটিতে | ণ ঞ্া এবং কমপিউটারের সাহাযে। তৈরী 
. লাক হাসুফরাস ৰ ; কাঠাুমা-_যার ফলে খারাপ হওয়ার 
ফুলে নর ই লিও টু গুটি “নি অনুপাত খুবই কম। 
রে নি নার স্‌ চিনি 11 এখন আপনার [নিজের জনা একটি 
রর টোলিকাল।য় পরীক্ষা করে নির্বাচিত 


ইলেক্ট্রন বাঁয়গান লাগান আছে কালার ক্রোম ৫১ সে.মি. কালার মেটিক স্থুপার ৫১ লে.মি. করার এই কি সঠিক সময় ন! 


যা ছ'বর বাইর রেখাকে তক্ষু 


মোনোডাইলন টো্লিক্ালার 


মার স্মান বর্ণশিল্ুকলার সব্াগ্রে 


0গ্র১15৮৮51-2/85 8614 


কার্টুন ৬ ২ 
চিঠিপত্র € ৪ 
প্রচ্ছদ কাহিনী 
ব্যাংক অব বরোদা না ব্যাক অব বৃন্দাবন ড বিশেষ 
প্রাতিনিধি ৯২ 

বিশেষ রচনা 

রেবা ঘোষের প্রাণনাশের চেষ্টা গু গৌতম 
বন্দ্যোপাধ্যায় ২৫ 

সি. পি. এম-এ বসৃ-বাসবপুল্নিয়া জোট? ৬ 
বিশেষ প্রতিনিধি ১৯১ 

ধারাবাহিক 

কিছু স্মৃতি'কিছু কথা গু গৌরীশতকর ভট্রাচার্য ২১ 
মরজি মহল গু বনফুল ৭ 

পুনশ্চ 

গন্প £ সুবাস গু প্রভাত দেবসরকার ৩৩ 
গশপ 


স্বস্নের বাঁশিওয়ালা ৬ দিব্যেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ১৭ 


দেখা _- অজয় দাশগুপ্ত ৩৭ 
ব্ম্যরচলা 


পথ পথেই হারায় মন হারায় মনে গু বিনয়েন্দু 
চক্রবর্তী & 


লেখকের মৃত্য -_ সূনীল চট্টোপাধ্যায় ৩৯ 
যুদ্ধ ও শান্ত __ দীপক বসু 8০ 
(ফিচার 


সাদা চোখে গু দিশাহারা শমাঁ ৩১ 
লালবাড়ির রহস্য কমল ৪২ 
রাজধানীর চিঠি ৬ অমৃত কৃমার ৪৩ 
অন্তরালে ঁ বিশেষ প্রতিনিধি ২৭ 

মুক্তাঞ্চল (বেলঘরিয়া) বিশেষ প্রতিনিধি ৩২ 


উৎকোচ সংহিতা £ তত্তুজ্ঞান গু নারায়ণ দাশশমা ২৮ 


পুস্তক পরিচয় গু ৪৬ 

বিনোদন গ 898৪ 

সংবাদ সাহিত্য গ ৪9৭ 

প্রচ্ছদ পরিকল্পনা & আশিস মুখোপাধ্যায় 
প্রচ্ছদের ছবি ৬ শিখর কর্মকার 


বনফুল প্রকাশলী প্রাইভেট লিমিটেডের পক্ষে চিরন্তল মুখোপাধ্যায় 

কর্তুক কপ কম্পোজিং আব্ড প্রিন্টিং (ক্যালকাটা) প্রাইভেট 

লিমিটেড ১৬ রাজা রাময্হল সরণি কলিকাতা-৯ থেকে মুদ্রিত ও 

৩২, গপেশ চম্দ্র আডিলিউ কলিকাতা-৭০০০১৩ থেকে প্রকাশিত । 
হু 

ক্া্ষলিল্প ৩২, পলেশ চন্দ আডিনিউ কলিকাতা-৭০০০১৩ ফোন 

২৭-৪৯৪৩ 

দিল্লি অফিস সুনীল ভবল সি ১/১০১-১০২ লাজপত নগর নয়া 

দিল্লি-১১০০২৪ ফোন ৬১৭৬৭১ 


দাম: দু'্টাকা 

পৃর্বাঞ্চলের জন্য অতিরিক্ত বিমান মাশুল ০.৩৫ পয়সা 

পূর্বাঞ্জল ও কলকাতা বাদে ডারতের অন্যালা অঞ্চলের জন্য অতিরিক্ত 
বিমান মাশ্রল ০.৫০ পয়সা 


সৃচীপন্র 


এই সংখ্যায় 
রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যাঞ্কগুলি নিয়ে ইদানিং বিভিন্ন পদ্ধতিতে টাকা 
জালিয়াতির নানারকম অভিযোগ উঠেছে | এই বিষয়ে ব্যাক অব 


বরোদার বিভিন্ন রকম জালিয়াতি, চুরি ও ষড়যন্ত্রের নেপথ্য 
কাহিনী এই সংখ্যার প্রচ্ছদ কাহিনী। 


শনিবারের চিঠি 


(প্রথম প্রকাশ ১৩৩১ বঙ্গাব্দ) 
(নব পর্যায়) ১ম বর্ষ ৩৮শ সংখ্যা 
২৮ আষাত ১৩৯২ 00 ১৩ জুলাই ১৯৮৫ 


সম্পাদকীয় উপদেষ্টা ব্যবচ্ছাপক 
চিরন্তন শ্রখোপাধ্যায় সাহিত্য ৬ রঙঞ্জলকুমার দাস অক্ণাংশু ঘোষ 
সংবাদ গ অজিত ঢররুবতী 


প্রধান কমমসচিব অলংকরণ ও অঙগসজ্জা মুদুণ 


শ্যামলী মুখোপাধ্যায় আশিস মুখোপাধ্যায় শহীদুল ইসলাম 
শনিবারের চিঠি] ৩ 


'শনিবারের চিঠি' ৬ জুন ৮৫ সংখ্যাখানি 
পড়লাম | শ্রীমতী মিনতি দত্তরায়ের 
“মোসায়েবের আত্মকথা" “নিন্দুকের 
প্রতিবেদনখানি' পড়ে ভাল লাগল । আমার 
মত অনেক পাঠকের মনের কথা তিনি তুলে 
ধরেছেন। লেখিকার কাছে ভবিষ্যতে আরও 
অনেক কিছু পাওয়ার প্রত্যাশা থাকল। 

তবুও ভাবছি সম্পূর্ণ প্রতিবেদনখানি 
পাবলিসিটি মাস্টার শংকর বাবুরই এক পৃরান 
কায়দার পাবলিসিটি নয়তো? যাই হোক 


734403 
চারার 


সম্পাদক, 
শনিব। 'ন চিঠি, 

কঁলিব, 1 

মাননীয় মহাশয়, 

'শনিবারের চিঠি' প্রথম সংখ্যা থেকেই 
আমি এর পাঠক। সম্পাদকীয় দপ্তরে এই 
প্রথম চিঠি লিখছি । আমার বয়স ২৫ বছর। 
স্ৃতরাং আগেকার 'শনিবারের চিঠি'র' নাম 
কেবল নাম হিসেবেই জানা আছে, অন্য কিছু 
নয়। আমার চিঠি লেখার কারণ অন্য। 
একজন বয়স্ক ভদ্লোকের সঙ্গে এই 
পত্রিকাটি নিয়ে আমার আলোচনা হচ্ছিল । 
তার অভিমত এ সম্বন্ধে না জানিয়ে পারছি 


পাশাপাশি দাড়ানোর মত কোন পত্রিকা 
নেই। অথচ 'শনিবারের চিঠি'র ওপর 


পাঠকরা বন্ড আশা নিয়ে বলে আছেন। 
কবিতার জন্য জায়গা কোথায়? একদা বহ্‌ 
প্রথিতযশা লেখকের রচনা এই পত্রিকায় 
প্রকাশ পেত, বর্তমানেও এর ব্যতিক্রম নেই । 
কিন্তু নতুনদের লেখা কৈ? প্রতি সংখ্যায় 
পুরানো সংখ্যা থেকে একটি পৃনঃপ্রকাশিত 
হোক।” 
আমি নিজেও একমত এ ব্যাপারে । সস্তা 
জনপ্রিয়তা ও বাহবা নয়। সমস্ত যুবক- 
যুবতীর সামনে এই পত্রিকা হয়ে উদ্নুক তাদের 
মনে “প্রকাশ করার উপযুক্ত জায়গা, 
নব” ক্গ এ্জ্জত এই পত্রিকার কাছে 
আশ ,ক আশা, অনেক দাবী 
নমস্কারান্তে 
ইতি 
দেবাশিস ঘোষ 
পোঃ কৃষনগর, 
নগেন্দ্রনগর, নদীয়া। 


২৬৬৮৫ 


শ্রদ্ধেয় সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু 

“শনিবারের চিঠি" পত্রিকার প্রথম বর্ষ 
ছত্রিশ সংখ্যার চিঠিপত্র পড়ে জানতে 
পারলাম যে ১৮ই মে, ১৯৮৫ সংখ্যাটির জন্যে 
আমি যে পরীক্ষা দিয়েছিলাম, সে পরীক্ষায় 
কোনন্রমে তৃতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হতে 
পেরেছি। এটা আমার পক্ষে খুবই আনন্দের 
সংবাদ। এ সংখ্যার (১৮।৫।৮৬) পরীক্ষক 
কঠিন ও কঠোর হাতে পরীক্ষার্থীদের নম্বর 
'দিয়েছেন। 

বিদ্যুৎবাবূ “জিরো' পেয়েছেন। পরীক্ষক 
বিদৃতবাবুকে আর পরীক্ষায় বসতে নিষেধ 
করে দিয়েছেন। বিদ্তংবাবু কোন ছার, 
সরোজবাবুকে “ওয়ার্নিং দিয়ে তিনি ছড়ি 
ঘোরাতে ঘোরাতে চলে গিয়েছেন শক্তি- 
সমরেশ, নবনীতা-মহাদ্বেতার কাছে। 
তাদের জ্ঞান দেখে তিনি বিস্মিত। এদের 
সাহিত্যে কোন জ্ঞান নেই। তাসের 'ব্রে' 
সেইরকম কোন প্রথা যদি চালু থাকত তবে 
পরীক্ষক তাদেরকে সেই নম্বরই দিতেন। 

সেক্ষেত্রে আমি এই ভয়ঙ্কর বিদ্বান 
বাক্তির হাত থেকে রক্ষা পেয়ে গেছি। 
সুমিতবাবু বোধহয় বর্তমানে পণ্চিমবাংলার 
সবচেয়ে বড় পন্ডিত । সুকুমার সেন পরীক্ষায় 
বসলেও বোধহয় এ "জিরো' ছাড়া “হিরোর' 
আখ্যা পেতেন না। 

এত কান্ড-কারখানা ঘটে ঘাওয়ার পর 
আমার মত একজন সাধারণ লোক যে তার 
কাছ থেকে ছাড়পত্র পেয়েছে, এই ঘথেম্ট। 
তিনি লিখেছেন, “যিশুর সমাজ' নিবন্ধটি 
'ইনফরমেটিভ'", মোটামুটি। নতুনত্ব কিছু 
তৈমন নেই। 


ভাগ্য ভাল ঘে আমার মাথার উপর তার 
ছড়ি ওঠেনি । নবনীতা-মহাছ্বেতা শক্তি- 
সমরেশ আর বিদ্ৃতবাবু পরীক্ষায় ফেল 
করলেও, আমি পাস করে গেছি । 


৬.৭.৮৫ 


সম্পাদক সমীপেষু 


'শনিবারের চিঠি'র একজন নিয়মিত পাঠক 
হিসাবে ২৯শৈ জুনের সংখ্যায় অজিত 
চক্রবর্তীর প্রতিবেদন “পদ্মা খাস্তগীর বনাম 
স্নেহাংশৃকান্ত' ষে সত্য ও তথ্য প্রকাশ করেছে 
তার জন্য আন্তরিক অভিনন্দন জানাই। 
একমাত্র “শনিবারের চিঠি' এ সম্পর্কে প্রকৃত 
সত্য তুলে ধরার সং সাহস দেখিয়েছে, ঘা 
কোন রহসাক্তনক কারণে অন্যান্য সংবাদপত্র 
পারেনি । হাইকোর্টে চাকরী সংক্রান্ত 
ব্যাপারে আমার একটি মামলা কয়েক বছর 
ধরে কূলে আছে তাই নিয়মিত যাওয়া - 
প্রণব চ্যাটাজী মারফত হলফনামা দাখিল 
করার সময় প্রার্থনার ঘটনা আমার জানা 
ছিল। কিন্ত এই অতি গৃরুত্বপূর্ণ তথ্যটি 
গোপন করে একটি বিশেষ ধারণা সৃছ্টি করা 
হয়েছে যে বিচারপতি খাস্তগীর 
একতরফাভাবেই হলফনামা দাখিলের আদেশ 
দেন। আপনারা এই তর্ধটি ফাঁদ করে 
পারতপক্ষে এক সংকীর্ণ রাজনৈতিক ফয়দা 
লোটার চক্রান্ত ফাঁস করে দিয়েছেন । 

মহাধমধিকরণ বর্তমানে কোন পায়ে 
এসেছে এবং কিভাবে মহামান্দের 
সরকারের লবণ সংক্রান্ত মামলায় তা প্রকট 
হয়েছে । সংশ্লিষ্ট ফাইল ও রায়ের নকল 
ছাড়াই ঘে প্রয়োজনে ওভারটাইম চলে, এ 
তথ্যও জনস্বার্থে প্রকাশ করা জরুরী ছিল | 
আপনাদের ধন্যবাদ জানাই ! 

আমরা বছরের পর বছর মামলার শৃনানীর 
আশায় ঘুরতে থাকব আর আমাদের বোঝান 
হবে __ আইনের চোখে নাকি সবাই সমান । 
এমন চলতে থাকলে হয়তো একদিন 
হাইকোর্টের চত্বরে বঞ্চিত আশাহত মানৃষরা 
সম্বিং হারিয়ে চিংকার করতে থাকবে -_- 
“তফাৎ যাও, সব বুট হ্যায়' 


পথ পথেই হারায় 
মন হারায় মনে 


বিনয়েন্দু চক্রবতী 


পথ পথেই হারায় মন হারায় মনে । এ এক 
আচ্ছা ফ্যাচাং । যে যেখানে ফল্টিনল্টি করতে 
যাচ্ছে সে সেখানেই হারিয়ে যাচ্ছে । তা ছাড়াও 
তো হারাচ্ছে । রাস্তা দিয়ে হেঁটে যাওয়ার 
সময় একটি মিনি এসে বিলি নোটিশে মারলো 
ধাক্কা, বাস্‌ সঙ্গে সঙ্গে অক্কা পেয়ে 
হারিয়ে গেল। তাই কে নাকি তার বন্ধুকে 
বলেছিল - 'দ্যাখ্‌ রাস্তায় আজকাল অনেক 
ল্যেক মারা যাচ্ছে, রাস্তাকে এড়িয়ে যাওয়াই 
বুদ্ধিমানের কাজ ।' সে কথা শুনে বন্ধু জবাব 
দিয়েছিল - “তাই নাকি ? বিছানায় শুয়ে তো 
সবচেয়ে বেশি লোক মারা যায় । তা হলে তো 
|বিছানাকেও এড়য়ে যেতে হয় ।' পথেই হোক 
আর মনেই হোক সামলে চলতে না জানলে 
হারিয়ে যাওয়ার সম্ভাবনা সব সময়েই 
থাকবে । এই পথ হারিয়েই সং লোক অসৎ 
হয়, চালাক বোকা বনে যায়, নেতা ডিগবাজি 
খায় আর রক্ষক ভক্ষক হয়ে তক্ষকের মত 
কাজ করে । পথ হারালে তাও রক্ষণ । অনেক 
কসরৎ করে আবার সঠিক পথের সন্ধান 
পাওয়ার চান্স থাকে কিন্তু মন হারানো এক 
ভজকটের ব্যাপার। তখন নিজেই নিজেকে 
হারিয়ে ফেলে নিজের ওপর বিশ্বাস হারিয়ে 
দীর্ঘনিঃশবাস ফেলতে ফেলতে খাবি খেতে 
পারে । মনে ফাঁস লাগলে পাশ কাটিয়ে খাস 
জায়গায় আসার আশাও থাকে না। ফলে 
সত্যনাশ। 

কপালকৃণ্ডলায় নবকুমার পথ 
হারিয়েছিল। “পথিক তুমি কি পথ 
হারাইয়াছ ?' শোনার পর থেকে অলেক 
ঝঞ্জাট সহ্য করে সঠিক পথের সন্ধানও সে 
পেয়েছিল। কিন্তু পেলে কি হবে? এর মধ্যে 
সে মন হারিয়ে বসলো, মন হারিয়ে সে মৃন্ময়ী 
বা কপালকৃণ্ডলাকে পেল কিন্তু আবার 
বিশ্বাসের পথ হারিয়ে অবিশ্বাসের পথে 
চলতে গিয়ে সে সর্বনাশ ডেকে আনলো । শেষ 
পর্যন্ত পথ তাকে সঠিক পথে এনে দীঁড় 
করালেও হারানো মল নিয়ে দু'জনেই 
চিরকালের মত হারিয়ে গেল। 

পথ হারালে কি হয় £ সঠিক পথকে খুঁজে 
বের করার চেস্টা করে। সেটা হলো কোন 
জায়গা থেকে অন্য কোন স্হানে যাওয়ার 
সময় । এটা অনেক সময় গভীর জঙ্গলে হেঁটে 


যাওয়ার সময় ঘটতে পারে কিংবা অচেনা 
কোন শহরেও হতে পারে। কিন্তু জীবনের 
পথে চলতে গিয়ে বেমক্কা বিপথে চলে গেলে 
ফিরে আসা মুস্কিল। সংসারে জঙ্গল তো 
কম নেই, সেখানে দঙ্গল বেধে চলতে চলতে 
জীবনের সলতে আর কোথাও জুলতে চায় 
না। অভোস বলে একটা কথা আছে তো! এই 
প্রসঙ্গে অভ্যেসের. একটা গল্প মনে পড়ে 
গেল। এক ভদ্রলোকের বারোটি সন্তান। 
অবস্হা মোটামুটি মন্দ নয়। কাজেই চিন্তা 
নেই। কিন্তু তিনি তাতেও ক্ষান্ত হলেন না। 
ভ্রয়োদশ সন্তান জন্মাবার পর তার এক বন্ধু 
তাকে বলেন _ "আচ্ছা তোর কি কোন 
আক্কেল নেই ? আবার ছেলে পয়দা করলি ? 
তোর বৌএর শরীরের হাল একবারও ভাবলি 
না£" ভদ্রলোক কাচুমাচু হয়ে জবাব দেন _- 
“কি করবো বল? অভ্যেস। ছাড়তে পারছি 


০০ 


কৈ?' খুব সত্যি কথা । অভ্যেস বাড়তে দিলে 
এমন অবস্হায় এসে পৌছায় যে তখন আর 
ছাড়তে পারে না। এই অভোসের ্যালা'ঘেন 
ড্যালা দিয়ে সবাকিছু তছনছ করে দেয়। 
হেলায় বেলা চলে যায়। কিন্তু আমরা থামি 
না। বরঞ্চ যাওয়ার আগে বেশ কিছু চ্যালা 
তৈরি করে রেখে যাই যারা এ পথকেই খামচে 
ধরে আরও কিছু চামচে বানিয়ে ফেলে । 


যত মত তত পথ । মতিচ্ছল হলে পথও 
কুয়াশাচ্ছন্ন হয়। এ সব পথের অলিগলি 
সকলে বুঝতে পারে না। আধার পথে চলতে 
গিয়ে প্রচুর বাধার সম্মুখীন হয়ে ধাধার 
খপ্পড়ে পড়ে মাঝে-মাঝে হাদা বনে যেতে হয় 
কিন্তু সঠিক পথে ফিরে আসা প্রায় দুঃসাধা | 


হয়ে ওঠে । কারণ চাওয়া আর পাওয়ার লোভ 
ক্ষোভের কারণ হলেও বাড়তে থাকে, 
কিছুতেই ছাড়তে পারে না। সেই ঢেউ গোনার 
গল্পটা মনে পড়ে । এক ব্যক্তি কাজে খুব ঘুষ 
খেত । যেখানেই তাকে লাগানো যাক না কেন 
সে কায়দা করে ফয়দা তুলে নিত। বিরক্ত 
হয়ে রাজামশাই শেষ পর্যন্ত তাকে নদীর 
ধারে বসিয়ে দিলেন । ঢেউ গুণে রাখাই হলো 
তার কাজ । লোকটি চুপচাপ নদীর ধারে বসে 
ইচ্ছামত ঢেউ গোনে । অন্য পার হতে একটি 
নৌকো এসে এদিকের ঘাটে লাগতেই সে গিয়ে 
মাঝিকে পাকড়ায় _ “রাজার হুকুম ঢেউ 
গোনা । তুই বাধা দিয়েছিস ঢেউ ভেঙে দিয়ে । 
চল্‌ রাজার কাছে।' মাঝি তখন ভেউ ভেউ 
করে কেঁদে শেষ পর্যন্ত কিছু গচ্চা দিয়ে 
রেহাই পায়। লোকটিও আবার সাচ্চা সেজে 
ঢেউ গুনতে বসে। 


মন হারানোর ব্যাপার আমরা হামেশাই 
দেখতে পাই । এখানেও ঠিকমত সামলে লা 
চললে যত ঝঞকাট এসে হামলে পড়ে । এক 
ছাতুওয়ালাকে দেখেছিলাম । ছাতু ছাড়াও সে 
ছোলা ভাজা চীনে বাদাম এ সব বিক্রি 
করতো । বেশ বিক্রি হতো দোকানটাতে । 
*তবে লোকটা ছিল এক্কেবারে নীরস গদ্য । 
কিছু চিনতো না। ভালই চলছিল। একদিন 
দেখি লোকটা যেন হঠাৎ পদ্য হয়ে ওঠার 
চেস্টা করছে। যে লোকটা একটি চীনে 
বাদামও বেশি দিত না তার কাছে গাঁচ-ছটি 
বেশি নিলেও কিছু বলছে না। মুখে গোফের 
ফাঁকে সব সময় হাসি আনার চেস্টা করছে । 
একদিন দেখলাম একটি ছেলে এসে দোকানে 
ছোলা ভাজা চাইলো । ছাতুওয়ালা ছোলা 
ভাজা দিয়ে তাকে বলে - “খোকাবাবু, ছাতু 
নাও, বাড়বে তাগদ যদি খা্ড।' আমি তখন 
ভাবছি কি ব্যাপার? যে লোকটিকে আগে 
কোনদিন হাসতে দেখি লি, মুখটা বাংলা 
পাঁচের মত করে রাখতো সেও হেসে হেসে ছন্দ 
মিলিয়ে কথা বলার চেস্টা করছে। একটু 
পরই ব্যাপারটা পরিজ্কার হয়ে গেল। ও 
হরি! দোকানের ভেতরই একটি বয়স্কা 
মেয়ে দাঁড়িয়ে খিলখিল করে হাসছে । বুঝলাম 
ছাতুওয়ালার মন হারানোর ব্যাপার। এটার 
বাড়াবাড়ি হলে আর সারানো যাবে না। 
ওখানে আর দীড়ানো গেল না। ছেলেটি চলে 
যেতেই ছাতুওয়ালা পরে যা আরম্ভ করলো 
ওখান থেকে সরে আসা ছাড়া আর উপায় ছিল 
না। কিছুদিন পর দেখলাম যা ভেবেছিলাম 
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তাই। দোকানটি উঠে গেল। পরে শুনেছি 
মেয়েটি শুধু মন শিয়েই ক্ষান্ত হয় নি সমস্ত 
ধন নিয়ে কোন্ক্ষণে সট্‌কে পড়েছে । বেমক্কা 
মন হারালে ধাককা খেতেই হয়। আর সব 
কিছু বুঝে তো মন হারায় না। এটা খুজে 
নেওয়ার ব্যাপারও নয় | হঠাৎই মনটা পাগল 
হয়ে আগলছাড়া হয়ে পড়ে। 

একজনকে দেখেছিলাম মন হারিয়ে বড্ড 
বেশি বাড়াবাড়ি করতে । সে নাকি প্রায়ই 
কোন সুন্দরী মেয়ে দেখলেই মন হারিয়ে 
ফেলতো। এজনো এক জায়গায় বাড় 
হওয়াতে মারও খেয়েছিল । কিন্তু তাতে তার 
হার হয়নি,। স্বভাব যার ওরকম তার পক্ষে 
থেমে যাওয়া মুস্কিল। যে কোন মেয়ে তার 
সঙ্গে হেসে কথা বললে সে ভাবতো মেয়েটি 
তাকে পছন্দ করে ফেলেছে । একদিন শুনলাম 
সে প্রায় পাগল হয়ে গিয়েছে । গেলাম তাকে 
দেখতে । গিয়ে দেখি সে উদ্‌্ভ্রান্তের মত 
বিড়বিড় করে কি যেন বলছে। সম্মুখে 
তাকের ওপর একটি মেয়ের ফটো, পাশেই 
ধূপকাঠি জ্বালানো । ওর বন্ধুরা বললো যে 
মেয়েটির বিয়ে ঠিক হয়ে গিয়েছে তাই এই 
বিপত্তি । সে নাকি শুধু একদিন এই ছেলেটির 
সঙ্গ কথা বলেছিল । বাস্‌, তারপর কোন 
প্রকারে তার এক ফটো যোগাড় করে ছেলেটি 
রোজ দেখতো । দেখতে দেখতেই তার মনে 
গেঁথে গেল যে মেয়েটিও তাকে ভালবাসে । 
লোকে কত সাধা সাধনা করেও মেয়েদের মন 
পায় না আর এ কিনা একটু কথা বলেই মাত 
করে দিয়ে কাত করতে চায়। গাড়ল কাকে 
বলে। 


সত্যিকারের মন হারোনোতে বাড়াবাড়ি 
থাকে না। মহাপুরুষেরা মন হারান নিজের 
মনে। তখন তাদের কেন্দ্রীভূত অনুভূতি থেকে 
সৃষ্টি হয় বিভূতি । বাইরের মনকে হারিয়ে 
রহস্য বুঝে ওরা চুর হয়ে থাকেন আর আমরা 
দূর থেকে তাঁদের শদ্ধা করি। আমরা 
মহাপুরুষের বাণী শুনি কিন্তু সব সময় মানি 
না। আমাদের মন হারায় অন্য মনে । সংসারে 
অবশ্য এরও প্রয়োজন আছে। সত্যিকারের 
মন হারানো বা ভালবাসা শুধু নেশা নয় । এতে 
থাকে শ্রদ্ধা ও একাগ্রতা । পাওয়ার আনন্দ বা 
না পাওয়ার বেদনা দুইই কোন শিল্প সাধনায় 
লুকানো শক্তিকে বের করে আনতে পারে। 

পথ আর মন একসঙ্গে হারালে সবনাশ। 
এক ড্রাইভার গাড়ি চালানোর সময় আয়না 
দিয়ে পেছলের গাড়ি যে চালাচ্ছিল তাকে 
দেখতে পেল । সেটা চালাচ্ছিল এক মহিলা । 
মন হারিয়ে সে আয়নাতে ই তাকিয়ে রইলো । 
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ওদিকে গাড়ি চলছে । অবশ্য বেশিক্ষণ চললো 
না। পথ হারিয়ে বিপথে, তারপর 
আাকসিডেন্ট। আর একজন বাস স্ট্যান্ডে 
অপেক্ষা করছে । হঠাৎ দেখতে পেল উল্টো 
দিকের বাড়ির দোতলায় একটি রঙগীন 
বসনের নড়াচড়া । বারান্দার সমুখে কাপড় 
টাঙ্গানো থাকায় সবটা দেখতে পাচ্ছিল না 
শুধু নীচের দিকটা দেখা যাচ্ছিল। বাস্‌ মন 
উড়লো কল্পনার পাখা মেলে । রডীন বসন 


একবার ভেতরে গিয়ে আবার বাইরে এল ৷ 


লোকটি হা করে দেখছে । ওদিকে বাসও এসে 
গেছে । লোকটি বাসের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে 
কিন্তু দুল্টি সেই বারান্দায় । হঠাৎ হৈ হৈ 
আওয়াজ । লোকটি পথ হারিয়ে বাসের 
ধাক্কায় একদম রাস্তায়। কপাল ভাল। 
আঘাত সামানাই। লোকটি পড়ে যাওয়ার 
ঠিক আগের মুহূর্তে দেখেছিল রঙীন বসনকে 
বারান্দায় ট্াঙ্গানো কাপড়টি সরিয়ে 
নিতেই । মাথায় টাক, ইয়া মোটা এক 
ভদ্রলোক রডীন শাড়ি লুঙ্গির মত পরে 
বারান্দায় কাজ করছিলেন । রভীন শাড়িই 
লোকটির নাড়ীর গতি বাড়িয়ে দিয়েছিল । এ 
তো গেল সাময়িক রঙে ঢঙ করার ব্যাপার 
সংসারে মনের মানুষকে মজিয়ে রাখতে নানা 
টি ১ 


হর 


রকম ধান্দা গজিয়ে উঠতে পারে । এখন 
হয়তো নরক হয়ে যায় অথবা জীবনের পথ 
নাকে খত দিয়েও সৎ রাখা যায় না। পথ 
হারালে বিপদ, মন হারালেও বিপন্তি । দুটোই 
এক সঙ্গে হারালে - একা রামে রক্ষা নেই 
সুগীব দোসর । 


সারা পৃথিবীতে যে রকম ব্যাপারস্যাপার 
চলছে তাতে কোন কোন ক্ষেত্রে পথ হারালেও 
ক্ষ্যাপার কিছু নেই । “সদা সতা কথা বলিবে" 
ওটা হলো উপদেশ । সত্য কথা বলে বিপদে 
পড়লে কি করতে হবে সে সম্বন্ধে কোন 
উপদেশ নেই। কাজেই বুঝে শুনে গুণে গুণে 
কথা বলাই ভাল । কখনো সতা কথা, কখনো 
অন্য কিছু বলে এড়িয়ে গিয়ে বেরিয়ে আসা 
আবার কখনো “অশখামা হত ইতি গজ'। 


নেই। চলতে চলতেই পথ হারায় আবার 
বলতে গেলে পথই পথের সন্ধান জানিয়ে 
দেয়। পথ এগিয়ে যায়। হারানো ও খুঁজে 
পাওয়ার ভেতর দিয়ে কাল কেটে যায়। 
তারপর কাল একসময় মহাকালে মিশে যায় । 

মনের রকমসকম একটু অন্য ধরনের। 
এটা যেন বকম্‌ বকমের মত । বাঁধনছাড়া 
অবাধ্য মন অসাধ্য সাধন করতে গিয়ে হামলে 


থাকবে । যত কিছুই থাক না কেন, সংযত না 
করলে এদের উপজাত জিনিসগুলি বেড়ে 
গেলে জীবনটা সহজাত থাকে না । বাড়াবাড়ি 
হলে শেষে ছাড়াছাড়িও হতে পারে আবার 


সবকিছু লল্ট হয়ে কস্ট পেয়ে গড়াগড়িও 
দিতে হতে পারে। সুতরাং সাধু সাবধাল! 


মরাজ মহল 


] ই 
|| ২৫ জুন ১৯৭৬।। 


আমাদের আনন্দবাজার পত্রিকা যুবতী মেয়ের ছবি ছাপতে পারলে 
ভারী খুশী হন। আজকের কাগজের প্রথম পাতায় দেখলাম নাফিসার 
ছবি। মুখে বুড়ো আঙুল ঢুকিয়ে দিয়ে মুচকি মুচকি হাসছে । নাফিসা 
কে জানেন? তিনি ভারত সুন্দরী । বিশ্ব সুন্দরীর প্রতিযোগিতায় 
নামবার জন্য টোকিও যাচ্ছেন। আনন্দবাজার খবর দিচ্ছেন বয়স 
১৯ বছর, বর্ণ উজ্জুল। উচ্চতা ৫ ফিট ৫ ইঞ্চি-আর পড়তে 
পারলাম না। আমার বাড়ির সামনে ইলেকট্রিক থামে যে গোশালিক 
দম্পতী বাসা বানিয়েছে তারা ডেকে উঠল । তিনটি বাচ্চা হয়েছে 
তাদের । আহা এদের সার্থক জীবনের কথা কোনও কাগজে ছাপে 
না। ওরা জানেই নাযে কাগজ বলে একটা জিনিস আছে । যেখানে ছরি 
ছাপা হলে জীবন ধন্য হয়ে যাবে । ভালো কথা, গোশালিকের গান 
শুনলেছেল? অপরূপ। 
গো-শালিক পাল্লা দেয় দোয়েল শ্যামার সঙ্গে 
অঙ্গ ভরে আছে 
তার নানা রূপের লক্ষণও 
প্রাইজ পাবার চেঙ্গটা কিন্তু 
করে নি সে ককখনো। 


।। ২৬ জুন ১৯৭৬।। 


লোভ এবং কাম এই রিপু দুটি 
বড় বলবান 
যুগে যুগে এরা ধর্মকে নীতিকে 
করে খান খান 
অনার্যরা আধ হয়েছিল 
আরা প্রথমে বৌদ্ধ পরে মুসলমাল 
হয়েছিল কারণ তারা পড়েছিল 
এদের পাল্লায় 
ভজেছিল বুদ্ধে এবং পরে আল্লায় 
লোভ এবং কাজের পশরা সাজিয়ে 
শক্তির দামামা বাজিয়ে 
এল ফিরিঙি্গ ইংরাজ 


।। ২৭ জুন ১৯৭৬।। 


বন্ধুবর পরিমল গোস্বামী কাল সন্ধ্যায় সাড়ে ছটায় মারা গেছে। 
তার সঙ্গে আমার অন্তরঙ্গতা কত গাঢ় ছিল তা নিয়ে বাগ বিস্তার 
করতে চাই না। কারণ তা বর্ণনা করে বলা যাবে না। তবে একটা 
কথা বলব-সে মারা যাওয়াতে আমি সুখী হয়েছি । ইদানীং নানাভাবে 
কষ্ট পাচ্ছিল জে। 


কবিতা লিখি একটা । 

পরিমল, মরে গিয়ে বেঁচে গেলে ভাই 
বাক্য সশরীরে বেঁচে সুখ নাই। 
বিশেষত এদেশেতে বর্তমান কালে 
সমস্তই কলুষিত জালে ও ডভেজালে 
ছিলে তুমি চিরকাল বিশুদ্ধ প্রেমক 
পবিভ্রের পক্ষপাতী রসিক নিভীঁক 
আঙুর বাসতে ভালো পাচ্ছিলে নিম 
আদর্শের অপমানে কস্ট অসীম । 
মরে গিয়ে বেঁচে গেলে । যতদিন ছিলে 
রঙে রসে দৌরভেতে পূর্ণ করে দিলে 
বঙ্গবাণী মন্দিরকে। বেশ গেছ ভাই 


এ বাজারে ধেঁচে আর কোন সুখ নাই 
তোমার স্মৃতিটি বক্ষে বহি দিনরাত 
আশা করি ওপারেতে হবে মোলাকাত। 


|| ২৮ জুন ১৯৭৬।। 


আমাদের রাম্ট্রপতির সঙ্গে ইরানের শাহ এখন বিশ্বপরিস্হিতি ও 
আন্তর্জাতিক শান্তি নিয়ে আলোচনা করছেন । ইতিপূর্বে ভুট্টোর 
সঙ্গেও এই ধরণের আলোচনা হয়েছিল। বিশ্বপরিস্হিতি এবং 
আন্তর্জাতিক শান্তি এ যুগে সেই প্লাটফর্মে যার উপর দাঁড়িয়ে যে 
কোন দেশের নেতারা দু-চার কথা বলেন এবং তা কাগজে ছাপা হয়। 


কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গনে 
স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ 
গীতার কথা শুনিয়েছিলেন পার্থকে 
তাতে তিনি এঁকেছিলেন 
শান্তিকে না স্বাথ্থকে ? 
গীতার বাণী কোনও কাগজে ছাপা হয়নি । 
তার পিছনে কোনও প্রোপাগান্ডা ছিল না, তবু 
তা অমর হয়ে আছে। 
আমাদের নেতাদের বাণীর 
পরমায়ু এত স্বজ্প-স্হায়ী কেল? 
আজকে যাকে রাখা হল হিরণ্ময় 
085/61-এ 
কাল তার স্হান কেন 
ড/৪51০ 2906] 108.51061 এ £ 


শনিবারের চিঠি 2 ৭ 


প্রেয়সীরা আজকাল দেখায় ও দেখে বায়োস্কোপ । 


৮] শনিবারের চিঠি 


| ২৯ জুন ১৯৭৬।। 


বিরহ চিরহ লাই 


| ৩০ জুন ১৯৭৬।। 


যে তিস্তা দুধ খেতে চায় না 
ভাত খেতে চায় না 

জামা কাপড় পরতে চায় না 
সেই তিস্তাকে আজ পায়েস খেতে হবে 
মাছের মুড়ো খেতে হবে 

আরও কত কি খেতে হবে 
নতুন জামা পরতে হবে 

কারণ আজ তার জন্মদিন। 
আজ সে তিন বছরে পড়ল। 
জন্মদিনে তার বাবা তাকে 
ছোট মোটর কিনে দিয়েছে একটা 
আমি দিয়েছি বই আর চুড়ি 
হাত ঘড়িও দেব একটা 

কিনতে পাঠিয়েছি । 
তিস্তার কিন্তু কোন বিষয়েই 
মোহ নেই। 

সবই সে হারিয়ে ফেলছে 

ফেলে দিচ্ছে। 

ভেঙে ফেলছে । 

এই নিম্নোহ দেবতা 
কালক্রমে বিষয়ী সংসারী হবে 
এটা ভাবতে আশ্চ লাগে 
কিন্তু এইই নিয়ম । 

কিছুদিন পরেই এ তিস্তার বদলে 
যে তিস্তা মৃর্তিমতী 

সে অন্য রকম। 


।| ১৯ জলাই ১৯৭৬।। 


জন্মদিন ও মুত্যুদিন। 
তাঁর খণ 
আমরা শোধ করতে পারব কি ? 
শোধ করতে চেস্টা করব কি? 
মলে রাখব কি 
বিধুস্ত বিক্ষত পশ্চিমবাংলাকে 
নৃতন করে গড়েছিলেল তিনি ? 
না-আমরা রাখব না 
আমরা রামমোহনকে মনে রাখি নি 


।| ২ জুলাই ১৯৭৬।। 


আজ 'সকালে ডাক্তার বনবিহারীর কাছে গিয়েছিলাম রক্ত দিতে । 
আমার 73190 ১৪৪: আর [000 4৯০1 কত আছে তা মাঝে 
মাঝে না জানলে তার অস্বস্তি হয়। তার মানে বনবিহারীর। বড় 
একজন 1১801010815 সে। লোক হিসাবে আরও বড় । তুলনা মেলা 
ভার। সাহিত্য রসিকও খুব। তাই আমার সঙ্গে ঘনিচ্ততা । তার 
শরীরটা ভালো যাচ্ছে না। [71০61817. 001105-এ ভুগছে। 
91909 753016ও বেড়ে যায় মাঝে মাঝে । চিন্তা হয় ওর জন্য। 


জীবনের প্রিয়জন যারা 
একদিন ছেড়ে যাবে তারা 
ছেড়ে গেছে বহুজন, ভুলেছি তাদের 
এদেরও ভলিয়া যাব ফের। 
আমিও ভূবিয়া যাব বিস্মৃতির অতলে 
বিস্মৃতিই সার সত্য বুদ্ধিতে বলে। 
বুদ্ধির উপর এক মহাবুদ্ধি আছে 
অন্য কথা শুনি তার কাছে 
সে কেবল কয় 


মৃত্যুই শেষ নয়। 


|| ৩ জুলাই ১৯৭৬।। 


মন্ত্রী স্বর্ণ সিংহ উেচ্চারণ সগডরন্‌ সিং) আজ আবার আটদফা 
উপদেশ দিয়েছেন। প্রধান মন্ভ্রীও বারবার দিচ্ছেন। বুদ্ধদেবের 
আমল থেকে এই উপদেশ চলছে-দেশ কিন্তু যেমন ছিল তেমনি 
আছে। উপদেশ দিলে কেউ শোনে না । কেন ? কারণ দেশের লোকের 
চরিত্র গঠিত হয় নি। ঢালু জায়গায় জল দাঁড়ায় না। দেশের চরিত্র 
গঠন করবার সুব্যবস্হা নেই, সদুপদেশ পালন না করলে কারো 
শাস্তি হয় না। বরং অনেক সময় মিথ্যাবাদী ও চোর সম্মানিত বা 


পুরস্কৃত হয়। 


মাঝে মাঝে সাজিয়ে আনছি 
উপদেশের ডালা 

ভুলে যাচ্ছি এসব হচ্ছে 
ভস্মে ঘি ঢালা । 


অতান্ত বদমাইসি করছে আজ তিস্তা 
বর্শা করতে গেলে ফুরিয়ে যাবে 
কাগজ দিস্তা দিস্তা। 


দিনটা মেঘলা মেঘলা । কাগজ বলছে শীঘ্রই ব্যাপক বৃম্টি আরম্ভ 
হবে। 


।। ৪ জুলাই ১৯৭৬।। 


কোনও পুরুষ যখন সভার শিরোমণি হন তখন তাঁকে আমরা 
সভাপতি বলি, নারী হলে কিন্তু সভাপত্রী বলি না, নেত্রী বলি। ঠিকই 
করি-“সভাপতি'টাও বদলে সভানেতা করাই উচিত । পতি-পত্রীর 
ব্যাপারটা পরিবারে নিবদ্ধ থাকাই ভালো । সেটাকে সভায় টেনে 
আনা কেন? নায়ক-নায়িকাও চলবে না, ওতে রোমান্সের গন্ধ 
আছে। সভায় সে গন্ধ ছড়ানো সুরুচির পরিচয় নয়। 'নেতা' এবং 
*লেশ্রীতে গন্ধ আছে রাজনীতির । সব সভা রাজনৈতিক সভা নয়। 
আচ্ছা সভা-মৌলি বললে কেমন হয় £ স্ত্রী পুরুষ দুজনেই সভা- 
মৌলি হতে পারেন, অশুদ্ধ বা বেমানান হবে না। 


কিন্তু আমি করছি কি? এদেশে যা চিরাচরিত তাই থাকবে । 
কিছু বদলাবে না। বৃথা খানিকটা' সময় নম্ট করে ক্ষুব্ধ হলাম । 
আরও ক্ষুব্ধ হয়েছি আষাঢের ব্যবহারে । আজ ২০শে আষাঢ় -বর্ধার 
তো দেখা নেই। 


এ দেশে মানুষই নয় 
প্রকৃতিও ফাঁকিবাজ 
করে না নিজের কাজ । 


11 ৫ জুলাই ১৯৭৬।। 


আজ কাগজের খবর । বড় বড় অক্ষরে প্রথমেই হানাহানির খবর । 
মানে সভ্যতা ও প্রগতির খবর। 


(১) অতর্কিত ইজ্রায়েলী হানায় বিমানবন্দীরা মুক্ত। গেরিলারা 
খতম । 


(২) একশত উগান্ডা সেনা, চার ইজরেয়ালী নিহত । এগারোটি মিগ্‌ 
ধুংস ভারত এবং পু জারমানি যুক্ত ইস্তাহারে জানিয়েছেন 
(৩)সংঘাতে বিক্ষুব্ধ এলাকায় সমঝোতার মনোভাব চাই 

(8) প্রধানমন্ত্রী বলেছেন-সবার বন্ধুতুই ভারতের কাম্য। 


সবার বন্ধুতু কামনা করলেই 
শন্রু কিছু হবেই 
উঠবে ঝড় আন্ধি 
সব দেশে জন্মায় নি 
বুদ্ধ বা গান্ধি। 
(৫) রসায়ন-শিজ্পে পশ্চিমবঙ্গ অনেক পিছিয়ে । 
কোন শিজ্পে এগিয়ে আছে ? 
চুরি এবং কুঁড়েমিকে শিল্প বল যদি 
পশ্চিমবঙ্গ এগিয়ে তাতে আছে নিরবধি । 


।| ৬ জুলাই ১৯৭৬।। 
আজও আনন্দবাজারে বড় বড় হরফে চুরির খবর ছাপা হয়েছে। 
+১৯ লক্ষ টাকা প্রতারণার দায়ে ব্যাঙ্ক অফিসার ও ছ'জনের 
বিরুদ্ধে সমন।” 


চুরির কথা শুনতে শুলতে 
কানে ধরল তালা 
ইচ্ছে করে প্রত্যেককে 
বলি ওরে শালা । 
ন্যায়রত্ু ছিল বাবা 
জুলফি রেখে ছেলে 
মদ্যসহ হোটেলেতে 
গোমাংস খেলে 
চুরি করে ডিগ্রি পেল 
নেই কোনও শিক্ষণ 
সেলাম করে দ্বারে দুরে 
নোকরি করে ভিক্ষা 
দৈবাৎ পায় যদি 
ফাঁকি দেয় কার্ষে 
অবশেষে ধরা পড়ে 
প্রতারণা চার্জে 
শতকরা নব্বই জনের 
এই তো ইতিবুভ 
“হায় হায়" ছন্দে ভাই 
চিত্ত করে নৃতা। 
মল্দ্রণায় দেশমাতার বুকে ধরে ফিঁক: 
এরা সব যুব না কি খাঁটি আধুনিক । 


|| ৭ জুলাই ১৯৭৬ ।। 


কলকাতায় বসে এক মাইকেল মধুসৃদন দত্ত ছাড়া আর কোন বাঙালী 
সাহিত্যিক বৃহৎ সাহিতা সৃজ্টি করেন নি। বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, 
শরৎচন্দ্র, এবং আরও যুগন্ধর সাহিত্যিক যা সুষ্টি করেছেন তা 
কলকাতার বাইরে বসে করেছেন। মাইকেল করতে পেরেছিলেন, 
কারণ সে যুগে সভা সমিতির ভীড় ছিল না, আর তিনি খুষ্টান ছিলেন 
বলে সাধারণ লোক তাঁকে এড়িয়ে চলত । 


কলকাতা ভারতবর্ষের হাট । এখানে ব্যবসা করা যায়, সাহিত্য 
সৃষ্টি করা যায় না। সাহিত্য সৃষ্টি করতে হলে যে নির্জনতা প্রয়োজন 
তা কলকাতা শহরে পাওয়া যায় না। দুটি সময় কলকাতা নির্জন। 
বেলা ১টা থেকে ৪টে পর্যন্ত, আর রাত ১টা থেকে ভোর ৪টে 
পর্যন্ত । এ সময় সাহিত্য-চর্চা করতে হগ্জে যে মনোবল দরকার তা 
কটা সাহিত্যিকের আছে? তাই কলকাতাবাসী লেখকরা সাংবাদিক 
হতে পেরেছেন, চুটকি লেখা লিখেছেন, বৃহৎ সাহিত্য সুল্টি করতে 
পারেন লি। 


|| ৮ জুলাই ১৯৭৬।। 


প্রত্যেক জিনিসের যেমন একটা স্বাভাবিক রূপ আছে, সাহিতোর, 
বিশেষত রসসাড্রিতযর, নানা সৃন্টির তেমনি বিশিষ্ট রূপ আছে। 
ছোট গঞ্প, বড় গভ্প, উপন্যাস তিনটি আলাদা জাতের জিনিস। 
আমরা সাধারণত উপন্যাস বলে যা পড়ি তাটেনে-হিঁচড়ে-ল্শ্বা- 
করা ছোট গল্প বা বড় গল্প । উইটিপিকে হিমালয় করা যায় লা। 
করার চেস্টা করা হাস্যকর । বর্তমানে সাহিতো আমরা এই হাস্যকর 
কান্ডই করছি। 


প্রবন্ধ লেখকের নিজস্ব চিন্তার অনন্যতা থাকা চাই। তা কিন্তু 
প্রায় থাকে না, থাকে অন্যের চিন্তার চর্বিত-চরবণ, আর রাশি রাঁশি 
কোটেশন। আজকাল কবিতা পড়ে মনে হয় কবি আমাকে লেঙ্গি 


১০ শনিবারের চিঠি 


মারবার চেল্টা করছেন, কবিতাটা দুর্বোধ্য বা ভঙ্গী-সর্বস্ব করে। 
মনে সুর জাগে না। সাময়িক সাহিত্য তাই আজকাল পড়ি না। 
আধুনিক চোং-মার্কা 
১1091101655 51991-এর গেলাস 
কাৎ হয়ে যায় বারবার 
সেকেলে খাগড়াই কাঁসার ভারি গেলাস 
পছন্দ আমার। 


|| ৯ জুলাই ১৯৭৬ | 


ইংরেজ আমাদের অর্থ-শোষণ করে স্বদেশে নিয়ে গেছে, কিন্তু সব 
চেয়ে বড় ক্ষতি করেছে তারা আমাদের চরিত্র নম্ট করে| সে যুগের 
“ইয়ং বেঙগল'রা যা অমৃত বলে পান করেছিল এখন'দেখা যাচ্ছে বিষ। 
আমরা আমাদের এতিহ্া হারিয়ে একদল চাকর হয়ে গেছি। চাকরি 
ছাড়া কিছু করতে পারি না। আগে যে জাত ব্যবসা করত, ছবি আকত, 
শিল্পী ছিল সে আজ কেরানী ছাড়া আর কিছু হতে পারে না। “ইয়ং 
বেঙগল'রা যে আদর্শ দেশের সামনে তৃলে ধরেছিল তার মধ্যে মদ আর 
বাভিচার -_ এই দুটোই টিকে গেছে আধৃনিকতার অভিজ্ভান স্বরূপ । 
ইংরেজ রাজত্বে বাঙালী যে বিষপান করেছে তাতে তার বৈশিষ্ট্য সে 
হারিয়ে ফেলেছে । সে এখন পাশ্ডিত্যকামী নয় ডিগ্রী লোলুপ । ইয়ং 
বেওগলদের মতো বিদ্যা সে অর্জন করতে পারে না, শুধু মদ্যপ আর 
লম্পট হয়েছে। চরিত্রহীন, চোং-প্যান্ট পরা জুলফিদার চালিয়াত্‌ 
মাতালরাই ইংরেজ রাজত্বের শেষ ফল এবং বিষ-ফল | আগে ২/৪ 
জন প্রকৃত ব্রাহ্মণ দেখা যেত। এখন সব শুদ্ধ আর চন্ডাল। 


|| ১০ জুলাই ১৯৭৬ || 


আষাঢ় আসরে নেবে গেছে | বেশ বৃদ্টি হচ্ছে | আজ কাগজে দেখছি 
বিহারে মস্ত বড় একটা লোহার খনি আবিজ্কৃত হয়েছে মনোহরগড় 
জেলার চিরিয়ায়। এটি নাকি ভারতের অন্যতম বৃহৎ লোহার খনি 
হবে। জামশেদপুরও বিহারে । বিহারীদের চরিত্রের মধ্যেও একটা 
লৌহ-দৃঢ়তা-আছে। ওদের মতো কায়িক পরিশ্রমী ভারতে খুব বেশী 
নেই। বেশ তাগড়া বলিষ্ঠ লোক ওরা । 


আধুনিক সভ্যতায় 
লোহা খুব দরকারী 
ওরই জোরে সভ্যতাটা 
আছে নাকি টিকে 
(সরকারি বে-সরকারি) 
লোভ কিন্তু সোনা রূপো 
হীরে মোতির দিকে 
লোহা আছে পেরেকেতে 
আছে লোহার পুলে 
হীরে মোতি সোনা রূপো 
বেড়ায় দুলে দুলে 
হয়ে অলঙ্কার 
লোহার চেয়ে বেশী চমতকার 
দরকারীর দিকে মোদের লোভ নেই কি তত 
সুন্দরের দিকে সেটা সতত উদ্যত ।' 


চাট 


প্রচ্ছদ কাহিনী 


সম্প্রতি যে ভাবে রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যাংকগৃলো 
থেকে বিভিন্ন পদ্ধতিতে টাকা জালিয়াতির 
খবর আমরা পাচ্ছি তাতে এটা পরিচ্কার হয়ে 
গেছে যে, ভারতের ব্যাঙ্কিং পদ্ধাতির ঘে 
সুনাম ছিল জাতীয়করণের পর তা নিঃসন্দেহে 
বিলীন হয়েছে । 

এমন নজিরও আছে যেখানে এক সরকার 
এসে ব্যাক জাতীয়করণ করেছেন, আবার 
পরে অপর সরকার জাতীয়করণ তৃলে 
নিয়েছেন। উদাহরণ মিশর ও ইউরোপের 
কয়েকটি দেশ। ফলে সেখানে বৃহৎ 
পুঁজিপতিদের মুখে আবার হাসি ফুটেছে। 
আমাদের দেশেও কী সেটাই হতে চলেছে ? 

এই ধারণাটি দৃঢ়তর হয়েছে ব্যাক অব 
বরোদার সাম্প্রতিক কাজকর্মে। রাষ্ট্রায়ত্ত 
ব্যাত্ক, যথেষ্ট সুনাম ছিল, আন্তজাতিক ন্ষেত্রে 
তো বটেই, সারা দেশে ১৮৭০টি শাখা, 
বিদেশেও সবচেয়ে বৈশি শাখা এই ব্যাত্কের, 
মোট ৬০টি । পশ্চিমবঙ্গের ৬৭টি শাখা কিন্ত্ত 
চলছে ঘাটতির মধ্যে দিয়ে। ভাবতে পারেন 
ব্যাঙ্কের এই রাজ্যে কর্মরত প্রায় সতেরশো 
কর্মচারীর মাইনেপত্র, এমনকি গ্রাহকদের 
ক্িয়ারিং-এর টাকার যোগান দিতে হচ্ছে 
ব্যাষ্কের হেড-অফিস বোম্বেকে? না, এটা 
কিন্ত কোন ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনের জন্য 
ঘটেনি। শ্রমিক অশান্তির জনোও ব্যাত্কে 
লক-আউট হয়নি। ঘটেছে কলকাতার দুই 
বৃহৎ পুঁজিপতি গোষ্ঠির চক্রান্তে ও 
ষড়যন্তরে। ব্যাপারটা নিয়ে এখন চলছে সি. 
কি. আই-এর তদন্ত। 

কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী বিশ্বনাথ প্রতাপ সিং 
গত বাজেট অধিবেশনে লোকসভায় 
বলেছেন, আর. কে. জৈন, এম. কে. পোদ্দার 
ও জে. পি. পোদ্দার যেভাবে ব্যাংক অফ 
বরোদার কয়েকজন শাখা ম্যানেজার 
রিজিওনাল ম্যানেজার ও অফিসারদের 
যোগসাজসে কলকাতায় ব্যাংক অফ বরোদার 
বিভিন্ন শাখায় জালিয়াতি করে বিপুল 
পরিমাণ টাকা আতমসাং করেছেন সে বিষয়ে 
সরকার অব্লহিত আছেন। প্রধানমন্ত্রী রাজীব 
গান্ধীও সে বিষয়ে ক্ষোভ প্রকাশ করেছেন, 
কেন্দ্রীয় সরকার তদন্তের জনো সি. বি. আই- 
কে নির্দেশ দিয়েছেন। 

গত ২৬ মার্চ পশ্চিমবঙ্গের কয়েকজন 
সংসদ সদস্যের চাপে পড়ে অর্থ দপ্তরের 
প্রতিমন্ত্রী জনার্দন প্জারীও একটি বিবৃতি দেন 
রাজাসভাতে । সেই বিবৃতিতে তিনি বলেন, 
সি. বি. আই-এর কলকাতা শাখা গত ১৪ 


চুরি, ষড়যন্ত্র, জালিয়াতি আর পাপাচারের 
লীলাভমি 


বে 


প্রদ্যোত' চট্টোপাধ্যায় 


ডিসেম্বর ও ১ জানুয়ারি পৃথক পৃথকভাবে | কয়েকটি ভূয়া ইঞ্জিনিয়ারিং জিনিসপত্তর 


ব্যাক অব বরোদার চারজন অফিসার বি. এ. 
সিপি, ডি.কে. পট্টনায়েক, এ.কে. বসূ ও এন. 
আর. বর্ধনের বাড়িতে অনুসন্ধান চালিয়ে 
জালিয়াতির প্রচুর কাগজপত্র আটক 
করেছেন । এছাড়া আরো চল্লিশটি জায়গায় 
অনুসন্ধান চালানো হয়। তিনি বলেন, 
রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যা্কের এত বিপুল পরিমাণ টাকা 
নিয়ে জালিয়াতির অভিযোগ কলকাতা তো 


বটেই, পূর্ব-ভারতেও বোধ হয় রেকর্ড । এই 


ব্যাের তিনজন শাখা ম্যানেজারকে 
সাসপেন্ড করা হয়েছে ৷ এর সস্শো জড়িতদের 
গতিবিধির উপর সি. বি. আই. সর্তক দৃষ্টি 


সংত্রশন্ত ক্রেতা ও বিক্রেতার নামে ব্যাক অফ 
বরোদার এই শাখাসমূহে লেটার অফ ক্রেডিট 
খোলা হয়। নাম, ধাম, উদ্দেশ্য পৃথক হলেও 
ক্রেতা বিক্রেতা উভয়েই প্রায় এক। অথা্ 
যিনি ক্রেতা, তিনিই আবার বিক্রেতা | যে সব 
সংস্হার নামে টাকা তোলা হয়েছে তার 
কোনো অস্তিত্বই নেই । দু-একটির অস্তিত্ব 
থাকলেও তা “সন্দেহজনক ও আপত্তিকর' ! 
আরো অভিযোগ, এই চক্র একটি নামকরা বড় 
কোম্পানির শেয়ার কেনার চেষ্টায় ছিল । ঠিক 
সেই সময়েই সি. বি. আই. হানা দেয় | 


এই ঘটনাটা 'হয়ত আমরা জানতেও 


রেখে চলেছেন। সি. বি. আই. জানায়, | পারতাম না, পারলাম শুধুমাত্র প্রথম ঘে 


শনিবাকিৰ চিঠি 2১১ 


শাখাটি থেকে এই জালিয়াতির শুরু, সেই 
ব্যাংক অব বরোদার ল্যান্সডাউন শাখার 
একজন হেড-পিয়নের জন্যে। তিনি 
জানালেন, সাধারণভাবে যেখানে পাঁচটার 
সময় ব্যাক বন্ধ হয়ে যাবার কথা সেখানে রাত 
৯টা/১০টা পর্যন্ত ব্যাঙ্কের দরজা খোলা 
থাকে । মাঝে মাঝে নেশাগ্রস্ত মানুষের হৈ- 
হুল্লোড়, সন্ধ্যারাতে ব্যাঞ্ক অফ বরোদার 
বিশেষ বিশেষ মহিলা কমীদের আনাগোনা, 
সঙ্গে মাঝে মাঝে ভিডিও, ব্ু-ফিনিমের 
নোংরামি । এসব বোধহয় সহ্য হচ্ছিল না 
তুলসিদাসী রামায়ণী পড়া হেড-পিয়নটির | 
তাই সত্যি কথাটি সে বলে দেয় ইউনিয়নের 
কাছে। এরপরেই চেষ্টা হয় ঢাকা দেবার | 
ধরা পড়ে ১ কোটি টাকা তছরূপের ব্যাপার । 
এটা হয়েছিল ১৯৮৪ সালের প্রথমে । যদিও 
১৯৮০-৮১ সাল থেকেই এই জালিয়াতির 
ঘটনা ঘটছিল | এখন সেটা বাড়তে বাড়তে 
গিয়ে দাড়িয়েছে আঠারো কোটি টাকার 
উপরে । আরও কিছু সরকার এখন জানাচ্ছেন 
না যেহেতু সি. বি. আই এখনো অনুসন্ধান 
চালাচ্ছেন । এই অনুসন্ধান চালাবার জন্যে সি. 
বি. আই. অফিসারদের একাধিকবার বোম্বাই, 
দিল্লিসহ বিভিন্ন জায়গায় ঘেতে হয়েছে । 


ব্যাঙ্ক অফ বৃন্দাবন 

টি 89878884868 

সত্যি কথা বলতে কি, কিছু দারোয়ান, কিছু 
হেড পিয়ন, কিছু সাব-স্টাফ ও কিছু সং কর্মীর 
কাছে ব্যাংক অব বরোদা এখন আর ব্যাঙ্ক নয়, 
তাদের কাছে ব্যাঙ্ক হয়েছে “ব্যাংক অব 
বৃন্দাবন” । 

বৃন্দাবনের এই লীলা-খেলা প্রথম ধরা 
পড়ে ব্যাত্কের একমাত্র মহিলা শাখা যোধপৃর 
পার্ক শাখায় । ১৯৭৫ সালের মার্চ মাসে প্রথম 
যখন এই শাখাটি উদ্বোধন হয় তখন কিন্ত্ত 
শাখাটি চলতো সব মহিলা কর্মী দিয়েই । এখন 
যদিও সেখানে মহিলা ও পৃরুষ কর্মীর সংখ্যা 
সমান সমান | বছরটিকে আন্তজাতিক মহিলা 
বছর বলে চিহিন্ত করা হয়েছিল | আর সেই 
উপলক্ষ্যেই ওই শাখাটির প্রতিষ্ঠা লাভ। 
১৯৭৮-৭৯ সালের পর থেকে ওই শাখায় 
পুরুষ কমীদের যাবার প্রবণতা দেখা যায়। 
মহিলা কর্মীরা সেখানে ঘেতে রাজি হন না। 
তখন থেকেই ব্যাঞ্কের নাম হয় “ব্যাঙ্ক অফ 
বৃন্দাবন" | এ ব্যাপারে ব্যাঞ্ক অফ বরোদা 
এমস্লয়িজ এ্যাসোসিয়েশন ও ব্যাঙ্ক অফ 
বরোদা এমগ্লয়িজ ইউনিয়ন কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করলে তারা ইতিবাচক উত্তর দেন। 
এখানেই শেষ নয়। ব্যাত্কেরই কিছু কর্মীর 
অভিযোগ, ওই শাখায় গ্রাহক, মহিলা কর্মী ও 
পুরুষ কমীদের মধ্যে পণেগ্রাফীর বই আদান 


প্রদান শুরু হয়। কিছু দক্ষিণ ভারতীয় মহিলা 


কর্মীও এর সঙ্গে যুক্ত ছিলেন । ফলে নীট ফল 
দাড়ায় কাজে টিলেমি, মধুচক্রের আসর ও মাস 
গেলে ঠিক মাইনেটি পাওয়া। এই যখন 
যোধপুর পার্ক মহিলা শাখায় চলছে ঠিক 
অপরদিকে তখনই ল্যদ্রসভাউন, নিউ 
আলিপুর, হাজরা রোড ও রিজিওনাল আফিসে 
চলেছে জালিয়াতির চক্রান্ত । ব্যাপারটা যাতে 
জানাজানি না হয় তার জন্য চলেছে ফোনে 
বদলী। কলকাতা থেকে অফিসার বদলী 
হয়েছেন বোম্বেতে আর বোম্বে থেকে 
অফিসার এসেছেন কলকাতায় | 


কেঁচো খুঁড়তে সাপ বেরোয় আরো অনেক 
পরে। সেটা আর এক জালিয়াতির ব্যাপার | 
বৃহৎ পুঁজিপতিদের এই চক্রের চক্রান্তে ব্যাক 
তার রিজিওনাল অফিস ক্যামাক স্ট্রীট থেকে 
সরিয়ে শরৎ বসু রোডের নতৃন বাড়িতে নিয়ে 
যাবার ব্যবস্হা করে । বাড়িটা আপনারা সবাই 
চেনেন, নাম, “বসৃন্ধরা আ্যাপার্টমেন্ট"' 
বাড়িটার মালিক কিন্ত্ত সেই সাহু জৈন ও 
পোদ্দার গ্র্পের লোকেরই অথাৎ 
জালিয়াতির নায়করাই |'ওই বাড়িতে অফিস 
যাবার আঠারো মাস আগে থেকেই ১ লাখ ৩২ 
হাজার করে টাকা ব্যাঙ্ক ভাড়া বাবদ দিয়ে ঘায় 
ওদের। ১৯৮৩ সালে বাড়িটা তৈরি হতে 
আরম্ভ করে আর ব্যাক ১৯৮৪ সালের ২৬ 
নভেম্বর ওই বাড়িতে উঠে আসে । প্রথমদিকে 
এমপ্লয়িজ এ্যাসোসিয়েশন সোচ্চার 
হয়েছিলেন বটে কিন্ত্ত পরবর্তীক্ষেত্রে তারাও 
চুপ করে যান। 

ব্যাপারটা এখানেই থেমে থাকেনি । 
এমস্লয়িজ” গ্র্যামোসিয়েশনের সর্বভারতীয় 
সাধারণ সম্পাদক ডি. পি. চাঙ্ডা দাবি 
জানালেন, সুপ্রীম কোর্ট অথবা হাইকোর্টের 
একজন বিচারপতিকে দিয়ে ব্যাপারটির 
তদন্ত করা হোক । 

চলতি বছরের ১০ জানুয়ারি ব্যাঙ্ক অব 
বরোদার এদেশের সব কটা শাখায় এক 
নির্দেশে ব্যাষ্কের হেড অফিস জানায় 
“ভারতের রিজার্ভ ব্যাক আমাদের নির্দেশ 
ব্যাত্কের কোন গ্রাহকের গেস্ট হাউসে থাকা 
অথবা পানীয় অথবা সাম্ধ্ভোজনের নিমন্ত্রণ 
গহণ করাকে উৎসাহ না দিই | রিজার্ভ ব্যাঙ্ক 
আরো বলেছেন, ব্যাঙ্কের উচ্চপদস্হ 
অফিসারগণ নিজেদের এমন অবস্হায় নিয়ে না 
যান যাতে মনে হতে পারে ব্যাত্কের কিছু 
গ্রাহক এই ব্যাণ্কের কিছু উচ্চপদস্হ কর্মীর 
সঙ্গে বিশেষ সম্পর্ক স্হাপন করেছেন ।” 

কিন্ত ব্যাংক অব বরোদার রিজিওনাল 
অফিসের সার্কুলার (0. 0০9: 1২২: 


77/65, 08164 60) 4৯010] 1985) ও 
ব্যাক অব বরোদার এমপ্লয়িজ 
এযাসোসিয়েশনের বিভিন্ন লিফলেটগুলি অন্য 
কথা বলে। সম্প্রতি ব্যাংক অব বরোদার ১০ 
জন কমীকে সাসপেন্ড ও ১৫০ জনকে শো- 
কজ করা হয়েছে'। সাসপেন্ড হওয়া ১০ জন 
কর্মীর মধ্যে ২ জন মহিলা কর্মীও আছেন । 
ব্যাংক অব বরোদায় তিনটি ইউনিয়ন আছে, 
কর্মচারী সমিতি (আই. এন. টি. ইউ. সি), 
এমপ্লয়িজ এ্যাসোসিয়েশন (সি. পি. এমের) 
ও এমপ্লয়িজ ইউনিয়ন (সি. পি. আই.)। 
ব্যাঙ্কে যে ধর্মঘট, মিটিং, মিছিল ইত্যাদি হচ্ছে 
তার সবই করছেন এমপ্লম়িজ 
এাসোসিয়েশন। এরসঙ্গে অপর দুটি 
ইউনিয়নের কোন সম্পর্ক নেই বলে ইউনিয়ন 
দুটির নেতারা জানিয়েছেন | এ ব্যাপারে তারা 
একসঙ্গে আলোচনায় বসতে রাজি আছেন। 
একবার আলোচনা করেছেনও | এমস্লয়িজ 
এ্যাসোসিয়েশনের সাধারণ সম্পাদক কল্যাণ 
সেনগৃপ্ত বলেন, ব্যাঙ্ক কর্তৃপক্ষ ব্যাঙ্কে চরম 
অশান্তি ডেকে আনতে চাইছেন। তাদের মূল 
উদ্দেশ্য সি. বি. আই. তদন্ত বানচাল করা। 
ব্যাক কর্তৃপক্ষ ব্যাত্কের স্বাভাবিক পরিবেশ 
নষ্ট করতে সম্পূর্ণ বিনা কারণে বা অতান্ত 
মামুলি কারণে কর্মচারীদের সাসপেন্ড করে 
চলেছেন। কাজের সময়ে ব্যাঙ্কের ৫0 গজের 
মধ্যে মিছিল, জমায়েত নিষিদ্ধ করে কোর্টের 
হৃকৃম এনেছেন কর্মীদের চাপের মধ্যে রাখার 
জন্যে। এমনকি সাসপেন্ড করার অজুহাত 
আদায়ের জন্যে অতান্ত দায়িত্বশীল আমলারা 
প্ররোচনা দিচ্ছেন। সাসপেড হওয়া ১০ জন 
কর্মীর মধ্যে ১ জন (কর্মচারী সমিতি) ছাড়া 
বাকি সবাই এমপ্লয়িজ এাসোসিয়েশনের 
সদসা। অপরদিকে কর্মচারী সমিতি ও 
এমস্লয়িজ ইউনিয়নের নেতৃবৃন্দ বলেছেন, 
সাসপেন্ড ও জালিয়াতি এই দুটো ঘটনাই 
সম্পূর্ণ আলাদা । একে একত্রে দেখা উচিত 
নয়। 


এমপ্লয়িজ এ্যানসোমসিয়েশনের 
আন্দোলনের চাপে পড়ে ব্যাঙ্ক কর্তৃপক্ষ গত 
২১ মার্চ থেকে রিজার্ভ ব্যাত্কের ক্সিয়ারিং 
বিভাগে সামিল হচ্ছেন না। ব্যাঙ্কের গচ্ছিত 
টাকা থেকে ৫৩ কোটি টাকার মতন গ্রাহকদের 
চেক ভাঙাতে ব্যয় করতে হয়েছে। কোটি 
কোটি টাকার লোকসান স্বীকার করে ব্যাঙ্ক 
প্রতিদিন হারাচ্ছে কয়েকশো করে গ্রাহককে । 
বিগত দৃ'মাসে দুদিন ধর্মঘট পালন করেছেন 
এমপ্লয়িজ এাসোসিয়েশন। এই ধর্মঘটকে 
উপলক্ষ্য করে কর্মচারীদের একাংশ ব্যাঙ্কের 
শাখা ম্যানেজার, অফিসার ও অন্যান 
কর্মচারীদের কাজ না করতে কোথাও ভয় 


১২ শনিবারের চিঠি 


দেখিয়েছেন, কোথাও কাজ বন্ধ করিয়েছেন। 
৬ জন অফিসারকে মারধোর করা হয়েছে । ২৪ 
মের ধর্মঘটের দিনে। এ সমস্ত খবরই 
দিয়েছেন ব্যাত্কের সহকারী জেনারেল 
ম্যানেজার এ. এস. কৃষধাণ ২৭ মে এক 
সাংবাদিক বৈঠকে । 

কৃষণাণ ওই বৈঠকে এও বলেছেন যে, আমরা 
কয়েকজন কর্মচারীকে ফিরিয়ে নিতে পারি যদি 
তাঁরা কর্তৃপক্ষের কাছে ক্ষমা চেয়ে নেন। এও 
উল্লেখ করেন যে, ইউনিয়নের নেতারাও 
কর্মচারীদের গাফিলতির কথা স্বীকার 
করেছেন। ফলে কর্তৃপক্ষ বনাম ইউনিয়নের 
লড়াই এখন তৃঙ্গে। আর এই লড়াইয়ে বলি 
হচ্ছেন সাধারণ গ্রাহকরা | 

বৃদ্ধ-বৃদ্ধা পেনশনভোগীরা তাদের টাকা 
পাচ্ছেন না। বেকার যুবকদের সহায়তা করতে 
এই ব্যাঙ্ক বিগত কয়েক বছর ধরে তো এগিয়ে 
আসেনইনি বরং তাঁদের এমন বলে দেওয়া 
হচ্ছে কোন সহায়তা করা হবে না। এল. আই. 
লি. প্রিমিয়াম জমা দেবার গ্রাহকেরা তীদের 
প্রিমিয়াম জমা দিচ্ছেন অন্য ব্যাওকগৃলিতে । 
গত ২১ মার্চ একদিনেই ব্যাক অব বরোদার 
পাতিপুক্র শাখার ২০০টি চেক জমা পড়েছে 
ওখানকারই ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অফ ইশ্ডিয়ার 


শাখায়। 


ব্যাংক চলছে হেড অফিসের টাকায় 
অন্যান্য রাজ্যে এই ব্যাঙ্কের অগ্রগতি 


অব্যাহত "মাছে । কিন্ত পশ্চিমবঙ্গ তথা 
প্বঞ্চলের চিত্র আদৌ আশাব্যঞ্জক নয়। 
ব্যাঙ্কের শাখা বৃদ্ধি পাচ্ছে আন্তজিতিক 
ক্ষেত্রে। ১৯৭০ সালের ৫,৭0০ কোটি টাকার 
মূলধন বেড়ে আজ হয়েছে ৭0,000 কোটি 


0 88800 


লা 20৪৯৮ 2৮। 


টাকা, আন্তজাতিক মূলধন ৫,৬১২ কোটি 
টাকা । ব্যাত্কের পশ্চিমবঙ্গের শাখাগুলোকে 
চালাতে হচ্ছে হেড অফিস থেকে টাকা এনে । 
সারা ভারতের গ্রাহকের সংখ্যা বাড়লেও 
পশ্চিমবঙ্গে তা কমের দিকে । বর্তমানে সারা 
ভারতে এই ব্যাত্কের গ্রাহকের সংখ্যা ৮৪ লাখ 
৭২ হাজার | এই তথ্য অর্থমন্ত্রকের যেমন দৃ্টি 
আকর্ষণ করেছে তেমনি আলোচিত হয়েছে 
কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রীর ডাকা ব্যাংক অফিসারদের 
মিটিংঙেও। 


পাঞ্জাব ন্যাশানাল ব্যাক, সেন্ট্রাল ব্যাংক, 
নিউ ব্যাংক অফ ইন্ডিয়া ও আরো কয়েকটি 
ব্যাঞ্কের জালিয়াতির বিষয়গুলি, আলোচিত 
হয়েছে, ব্যাংক রাষ্ট্রায়ত্তের নীট ফল নিয়েও । 
আভাস পাওয়া গেছে যে, অর্থমন্্রক আরো 
কিছুদিন দেখতে চান ব্যা্কগুলির 
কার্ধকলাপ। ইতিমধ্যে যদি ব্যাণ্কের 
ম্যানেজার ও অফিসাররা অগ্মগতি না দেখাতে 
পারেন তাহলে অর্থমন্ত্রক ব্যাত্রগুলিকে 
আবার বেসরকারি সেক্টরে ফেরত দেওয়া 
যায় কিনা, তা নিয়ে ভাবনা চিন্তা করতে 
পারেন। অর্থমন্ত্রী ব্যাক অফিনসিয়ালদের 
আরো কিছুদিন সুযোগ দিতে চান, প্রয়োজনে 
কিছুদিন অন্তর তাঁদের সঙ্গে আলোচনা করে 
ব্যা্কের কাজকর্মের উন্নতি ঘটানোর চেস্টা 
করা হবে। এরপরেও যদি দেখা যায় 
ব্যা্কগৃলির কার্যকলাপ গতানুগতিক ও তারা 
রাজীব মন্ত্রিসভার উন্নয়নমূলক বিশেষত 
কৃষি, শিল্প, ক্ষুদ্র-শিল্প, গ্রামের সাধারণ 
মানুষ তথা শিক্ষিত বেকারদের সাহায্যের 
জন্যে এগিয়ে আসতে দ্বিধাবোধ করছেন 
তবে অর্থমন্্রককে রাষ্ট্রায়ন্ত ব্যাকগুলি 


সম্পর্কে নতুন করে ভাবতে হবে, এ বিষয়ে 
কোন সন্দেহই নেই। 

এখন ব্যাজ্ক কর্মচারীদের কাছে দৃটো পথ 
আছে, তা হলো, জাতীয়করণ বজায় রেখে 
ভারতীয় জনসাধারণের মধ্যে অবাধ কাজ 
করার সুযোগ কিংবা তা হারিয়ে টাটা, বিড়লা, 
গোয়েখ্কাদের মতন বৃহৎ পুঁজি পতিদের হাতে 
চলে ঘাওয়া। তাদের বেছে নিতে হবে এই 
দুটোর যে কোন একটাকে। 


ধারা সাসপেন্ড হয়েছেন 
তারিখ নাম 
১৯.৩.৮৫ সুশান্ত সাহা ক্যামাক স্ট্রীট 
১৯.৩.৮৫ অশোক চক্রবর্তী ক্যামাক ক্ট্রীট 


১৯.৩.৮৫ . বলরাম বোস ইন্ডিয়া 

এক্সচেঞ্জ 
২২.৩.৮৫ সুভাষ দে দমদম 
২২.৩.৮৫ অমল মিত্র আন্দুল 
২২.৩.৮৫ মিত্রা মিত্র যোধপুর পার্ক 


২২.৩.৮৫ তপন ব্যানাজী আসানসোল 
২২.৩.৮৫ দমদম 
মে '৮৫ অজয়কুমার দাস কৃষ্ণনগর 

এরা সকলেই ব্যাঙ্ক অফ বরোদা 
এমস্লয়িজ গ্যাসোসিয়েশনের সদস্য । আর 
সাসপেন্ড হয়েছেন - 
২২.৩.৮৫ মানবেন্দ্র হালদার আই. বি. বি. 

শাখার 

ইনি কর্মচারী সমিতির সদস্য। 

কি ভাবে এবং কি কারণের জন্যে এই 
সাসপেন্ড করা হয়েছে তার কয়েকটি উদাহরণ 
দিয়েছেন এমপ্লয়িজ এযাসোসিয়েশনের 
সাধারণ সম্পাদক কল্যাণ সেনগৃপ্ত। তিনি 
বলেন, পূর্ব ভারতে ব্যাত্কের আঞ্চলিক 
কয়েকটি ভাঙা'চেয়ার মেরামতের দাবি করে 
আসছিলেন । কিন্ত এ ব্যাপারে কর্তৃপক্ষের 
উদাসীনতার বিরুদ্ধে তার ইউনিয়নের 
সম্পাদক গত ১৪ মার্চ ওই অফিসের 
ম্যানেজারের কাছে প্রতিবাদ জানান । বলা হয় 
ওই প্রতিবাদ শান্তিপূর্ণ ছিল। এই রকম একটা 
অবস্হায় নাকি প্বঞ্চিলের ভারপ্রাপ্ত সহকারী 
জেনারেল ম্যানেজার দুজন রিজিওনাল 
ম্যানেজারকে সঙ্গে করে নিয়ে নিজের চেম্বার 
থেকে বেরিয়ে আসেন ও অশালীন ভাষায় 
ইউনিয়নের সম্পাদককে তিরস্কার করতে 
থাকেন। সম্পাদক এই ঘটনার প্রতিবাদ 
জানান। কিছু কথা কাটাকাটি হয়। সহকারী 
জেনারেল ম্যানেজার সম্পাদকের প্রতি 
কুরুচিপূর্ণ ভাষা প্রয়োগ করায় তার প্রতিবাদ 
জানান একজন সাধারণ কর্মী। সংশ্লিষ্ট 
কর্মীকে সাসপেন্ড করেন কর্তৃপক্ষ । 


শনিবারের চিঠি 7 ১৭ 


টান পড়ায় অন্য একটি শাখা থেকে পাঁচ লাখ 
টাকা আনা হয়| শাখার ম্যানেজার ওই টাকা 
না গৃণেই নিয়ে নেবার জন্যে হেড 
ক্যাসিয়ারকে নির্দেশ দেন। তিনি টাকা না গৃণে 
সই করতে অস্বীকার করেন। এই ঘটনার 
পরেই হেড ক্যাসিয়ারকে সাসপেন্ড করা 
হয়। [] 


ইউ-বি-আই-এ লড়াই 


গত সোমবার (১.৭.৮৫) থেকে কলকাতায় 
ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অব ইন্ডিয়ার সদর 


বিক্ষোভের ফলেই এটা সম্ভব হয়েছে । ওই 
সাতটি ইউনিয়নের তরফ থেকেই বলা হয়, 
তাঁরা একযোগে এই আন্দোলন করছেন। 
ব্যাঞ্কের ইল্সপেকশন বিভাগকে ব্যাঙ্কের 
সদর দপ্তর থেকে ৩, নম্বর ডেকার্স লেনে 
স্হানান্তরিত করার জন্যেই এই আন্দোলন । 
বি. ই. এফ. আই-এর সম্পাদক অমিতাভ নন্দী 
ও এন. সি. বি. ই-এর রাজ্য সাধারণ সম্পাদক 
সুবীর দাশশমাঁ বলেন, সদর দপ্তুরে প্রচ্থর 
জায়গা থাকা সন্ত্বেও কেন ভাড়া করা বাড়িতে 
একটি বিভাগকে নিয়ে ঘাওয়া হচ্ছে তা 
ম্যানেজমেন্ট তাঁদের একবারও জানাননি । 
আসলে ওই বিভাগকে দূরে সরিয়ে দেওয়ার 
উদ্দেশ্য হল ম্যানেজমেন্ট যেসব দুর্নীতিতে 
যুক্ত সেসব থেকে কর্মচারীদের দৃষ্টি ঘুরিয়ে 
দেওয়া। ওই বিভাগের ১০০ জন কর্মীর ৯০ 
শতাংশই অফিসার । তার মধ্যে আবার ৬০ 
শতাংশ অফিসারকেই সারাদেশে ঘুরে ঘুরে 
বেড়াতে হয় ইন্সপেকশনের কাজে । সৃতরাং 
টাক। ভাড়া দিয়ে আলাদা বাড়ি ভাড়া করা ? 
নিশ্চয়ই কোন বদ উদ্দেশ্য আছে! এটা 
জাতীয় স্বার্থে মেনে নেওয়া যায় না। 
তাঁরা বলেন, ব্যাঙ্কের বোকারো শাখায় 
১৯৮৪ সালে ৬ কোটি টাকা গরমিল হয়েছে । 
৩ মাস আগে আসামের জোয়াই-তে ৯৫ লক্ষ 
টাকার গরমিল ধরা পড়েছে | এরকম গরমিল 
প্রচুর আছে। আর ইউনিয়নগূলো এসব 
ধরছেন বলেই ম্যানেজমেন্ট এইভাবে একের 
পর এক বিভাগকে অন্যত্র সরিয়ে দিয়ে 
ইউনিয়নগৃলোর শক্তি খর্ব করার চেষ্টা 
করছেন ৷ শুধু তাই নয়, ব্যাপকভাবে কর্মীদের 
সাসপেন্ড করা হচ্ছে । শো-কজের নোটিশ 
দেওয়া হচ্ছে। আর এসব করা হচ্ছে কোন 
কারণ না দেখিয়েই। এক বছর হলো নিয়োগ 
বন্ধ। বন্ধ প্রমোশনও | ইউনিয়নগুলোকেও 
সদর দ্ভর থেকে অফিস সরিয়ে নিয়ে যাবার 


নোটিশ দেওয়া হয়েছে । ইউনিয়নগুলো সে 
নির্দেশ মানবেন না বলে জানিয়ে দিয়েছেন। 
অপরদিকে ইউ. বি. আই কর্তৃপক্ষ 
বলেছেন, এই আন্দোলন নিক্ষল ও অর্থহীন। 
গত বছর ব্যাত্কের কাজকর্মের এত বৃদ্ধি ও 
বিকাশ হয়েছে যে সদর দস্তরে কিছুটা 
স্হানাভাব হয়েছে। আর তার প্রতিকারের 
জন্যেই চ্হানান্তরের ব্যবস্হা। সদর দস্তর 
থেকে মাত্র ২৫০ মিটার দূরে । কারোরই 
অসুবিধা হবার নয়। 2 


ইউনিয়নবাজি 


পশ্চিমবঙ্গে ক্ষমতাসীন হওয়ার পর 
থেকেই সৃপরিকল্পিতভাবে এ রাজ্যের ব্যাক 
কর্মচারীদের মধ্যে সি. পি. এম ঝাঁপিয়ে 
পড়েছে । এ. আই. বি. ই. এ-এর জনৈক 
কেন্দ্রীয় নেতা জানান। ব্যাত্কে ব্যাঙ্কে 
বিশৃঙ্খলাকে সমর্থন জুগিয়ে কাজকর্মের 
গতিকে শলথ করে দেওয়ার পরিকম্পনা 
নেওয়া হয়েছে । জনসাধারণকে 
ইচ্ছাকৃতভাবে হয়রান করানো হচ্ছে । যেখানে 
ওরা সংখ্যাগরিষ্ঠ সেখানে ১০০ টাকার কমে 
কাউকে তারা ব্যাঙ্ক একাউন্ট খুলতে দেন না। 
দিলেই একাউন্ট খোলা যাবে । এই কাজ তারা 
বামফুন্ট সরকারের আশীবদি নিয়েই 


করছেন। উদ্দেশ্য হল, ব্যাঞ্কের কাজকর্ম 
সম্পর্কে সাধারণ মানুষের মনে বিরূপ 
প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করা। এটা শুরু হয়েছে 
লোকসভা নিবচিনের পর থেকে। 


এসব ছাড়াও রয়েছে বিশৃঙ্খল কর্মচারীদের 
অপরাধকে ধামাচাপা দিয়ে, তাদের “কমরেড' 
বানানোর প্রবণতা । বহ্‌ ব্যাত্কে কর্মচারীদের 
একাংশের প্রত্যহ দেরি করে আসার বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ করতে গিয়ে ব্যাংক কর্তৃপক্ষকে 
অপমান হজম করতে হয়েছে, অফিস- 
আওয়ার্সেই অফিসের ভিতরে টেবিলের উপর 
দাড়িয়ে দেয়ালে দেয়ালে পোস্টার সাটার 
অভিযান চলছে । কেউ প্রতিবাদ করলে, 
প্রকাশ্যেই হামলার হৃমকি দেওয়া হচ্ছে। 
স্বভাবতঃই ব্যাত্কের কাজকর্মও শিকেয় 
উঠেছে। বি. ই. এফ. আই ব্যাঞ্কে কম্পিউটার 
বসানোর বিরোধিতা করছে । অথচ ওরাই 
বোম্বাই রিজার্ভ ব্যাঙ্কে কম্পিউটার বসাতে 
কর্তৃপক্ষের সঙ্গে টেবিলে বসে চুক্তি করে 
এসেছেন। ওঁরা বলেছিলেন ওভারটাইম তুলে 
দেওয়া চলবে না। বরং বাড়াতে হবে। 
অপরদিকে অন্য ইউনিয়নগুলো বলেছেন, যে 
দেশে লক্ষ লক্ষ বেকার, সে দেশে ব্যাত্কের মত 
সংস্হার কর্মচারীদের ওভারটাইম করা 
অন্যায়। বরং সে জায়গায় নতৃন লোক 
নিয়োগ করা হোক। 


পিতার পরিবর্তে পৃত্রের চাকরির নীতিকে 
বি. ই. এফ. আই সমর্থন করলেও অন্য 
ইউনিয়নগুলো তা সমর্থন করেনি। তাদের 
প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় কিছু বাড়তি 
সুযোগ সুবিধা দেওয়া যেতে পারে। কিন্ত 
তাই বলে কর্মচারীদের পৃত্র-কন্যাদের শবধুমাত্র 
ব্যাত্কে চাকরি হবে। আর অপর শিক্ষিত 
মূবক-যুবর্তীরা ব্যাত্কের চাকরি থেকে বঞ্চিত 
হবে, তা কি করে সমর্থন করা যায়? 
সস্তায় ওইসব শ্লোগান তৃলেও বি. ই. 
এফ. আই নেতারা ব্যাঙ্ক কর্মচারীদের মধ্যে 
প্রভাব বিস্তারে ব্যর্থ হচ্ছেন। এমনকি যেটুকু 
প্রভাব ছিল তাও ক্রমশঃ ম্রিয়মান হতে 
চলেছে। ওঁরা বুঝতে পেরেছেন, পায়ের তলা 
থেকে মাটি সরে যাচ্ছে। তাই গণতান্ত্রিক 
পথে আর না এগুনোই ভালো বলে মনে 
করছেন। অগণতান্ত্রিক পথে বি. ই. এফ. 
আই নেতারা এখন ব্যাঙ্ক কর্মচারীদের মধ্যে 
বিভেদের বীজ বপনে রত। যেসব ব্যাণ্কে 
ওঁদের ইউনিয়ন আছে, তার উৎস হল 
সন্বাস। ব্যাক নিবচিনেও পেটমোটা 
মুখফুলো বি. ই. এফ. আই নেতারা ব্যাপক 
কারচুপির আশ্রয় নেয় বলেও অভিযোগ 
উঠেছে। 0 


১৪] শনিবারের চিতি 


কমপিউটার যুদ্ধ 


ভারতীয় ব্যাঙ্িকং ব্যবস্হার যে পদ্ধতি 
বর্তমানে চালু তা নিঃসন্দেহে মান্ধাতার 
আমলের । আন্তজ্তিক ব্যাঙ্কিং ব্যবস্হার 
সঙ্গে ঘদি ভারতীয় ব্যাত্কিং ব্যবস্হার তুলনা 
করা হয় তবে দেখা যাবে আমাদের ব্যাত্কিং 
ব্যবস্হা শুধূমাত্র পূরাতনই নয়, অনেকক্ষেত্রে 
বাতিল করে দেবার যোগ্য | যেখানে অন্যান্য 
উন্নতিশীল দেশে প্লাস্টিক মাণি” ক্যাশ 
পেমেন্টের ক্ষেত্রে দেখা যাচ্ছে, যেখানে 
উন্নতশীল দেশগৃলোতে ক্যাশ-লেস 
(089171655) ও চেকলেস (01760061653) 
সোসাইটির কথা ভাবা হচ্ছে সেক্ষেত্রে আমরা 
এখনও ব্যাঙ্কের টেলারে (7:81107) হাতে 
গুণে টাকা গ্রাহককে দিচ্ছি। সেক্ষেত্রে এক 
একজন গ্রাহকের কাছ থেকে ব্যাক ১৫ থেকে 
৪৫ মিনিট পর্যন্ত সময় নিচ্ছে । আর যেসব 
ব্যাঙ্কে ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলন চলছে তার 
কথা না বলাই ভালো । 
(01100160810 বা [601 081) পুরো 
ব্যাঙ্কিং ব্যবস্হাকে আয়ত্তে আনা হয়েছে। 
বৃটেন ও ইউরোপে চেক কার্ড পেমেন্ট 
পদ্ধতিতে সমস্ত ব্যবচ্হাটা পরিচালনা করা 
হচ্ছে। ইউরোচেক (2010907600০) পদ্ধতি 
বৃটেন ও ইউরোপে সমানভাবে প্রযোজ্য 
হচ্ছে। এই পদ্ধতিতে সেখানে পেমেন্ট নীতি 
গড়ে উঠেছে স্পেশাল চেকবৃক ও প্লাস্টিক 
কার্ডের মাধ্যমে । বক্ত্তত, পুরো ব্যাপারটাই 
হয়ে থাকে আধুনিক কম্পিউটারের সাহায্যে । 

আমাদের দেশেও ম্যাগনেটিক ইক 
ক্যারেক্টার রিডারকে দেশের কয়েকটি 
আধুনিক শহরের ব্যাঙ্কগুলোতে কাজে 
লাগানো হয়েছে । যদিও চেক ক্িয়ারিং-এর 
কাজেই এমন ব্যবহার করা হচ্ছে। কিন্ত 
যেখানে সোয়েপ্ট (9৬/]) বিশবজুড়ে এসে 
গেছে অথথ (5০০190 0 ৬/০0৫ ৮/106 
[1706102016 [10210191161600]া]া- 
01080109109) বিশ্বের দেশগুলোকে 
অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে কাছাকাছি নিয়ে এসেছে 
আর সেখানে আমরা এখনও হাতে গুণে টাকা 
লেনদেন করছি । 

ব্যাক কর্তৃপক্ষ দেশের ২৮টি রাষ্ট্রায়ত্ত 
ব্যাষের দিল্লি, বোম্বাই ও মদ্রোজের 
ক্সিয়ারিং হাউসগুলোতে (015817778 
[109)036) কম্পিউটার চালু করেছেন। 
কলকাতার কয়েকটি বিদেশী ব্যাত্ক 
কম্পিউটার বসালেও চালু করতে পারছেন না 
ব্যাক এমপ্লয়িজ ফেডারেশন অব ইন্ডিয়ার 
বিরোধিতার ফলে । এই ইউনিয়নটি সি. পি. 


এম সমর্থিত । 

কম্পিউটার প্রবর্তন ও ব্যাংক করমীদের 
উপর তার প্রভাব সম্পর্কে ব্যাংক এমস্লয়িজ 
ফেডারেশন অব ইন্ডিয়া সংক্ষেপে বি. ই. 
এফ. আই-এর কেন্দ্রীয় রুমিটির সদস্য ও 
পাঞ্জাব ন্যাশানাল ব্যাক ইউনিয়নের 
সভাপতি পরেশচন্দ্র ঢালীর বক্তব্য, সারাদেশে 
ব্যাস্কে যদি ব্যাপকভাবে কম্পিউটার চালু করা 
হয় তবে ব্যাত্কে কর্ষরত বর্তমানে সাড়ে ছ লক্ষ 
কর্মীর মধ্যে পযয়িক্রমে সাড়ে তিন লক্ষ 
কমীঁকে ছাটাই করা হবে। শুধু তাই নয়, 
কম্পিউটার বসানো হলে ব্যাঙ্কে কর্মী 
নিয়োগের সম্ভাবনাও নির্মল হয়ে যাবে 


"চিরদিনের মত । কয়েকবছর ধরে এমনিতেই 


তো ব্যাঙ্কে কর্মী নিয়োগ বন্ধ আছে। বন্ধ 
আছে ব্যাক সার্ভিসেস রিক্রুটিউ বোর্ডের এক 
গোপন নির্দেশে । রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যা্কগৃলোতে 
অনেক শূন্যপদ দীর্ঘাদন পূরণ করা হচ্ছে না। 
ঢালী অবশ্য কবুল করলেন যে, অন্য ব্যাঙ্কে 
কর্মী নিয়োগ বন্ধ থাকলেও পাঞ্জাব ন্যাশানাল 
ব্যাঙ্কে কর্মী নিয়োগ হয়। 

এদিকে, এ. আই. সি. পি (ডাঙ্গেপন্হী) 
সমর্থিত অল ইশ্ডিয়া ব্যাংক এমস্লয়িজ 
আসোসিয়েশন (এ. আই. বি. ই. এ.) 
কংগ্রেস সমর্থিত ন্যাশানাল কনফেডারেশন 
অব ব্যাঙ্ক এমপ্লয়িজ (এন. সি. বি. ই) ও 
ইন্ডিয়ান ব্যাঞ্ক এমস্লয়িজ সেন্টার (আই. 
এন. বি. ই. সি) ১৯৬৩ সালের ৮ সেপ্টেম্বর 
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ইন্ডিয়ান ব্যাঙ্কার্স আসোসিয়েশন (আই. বি. 
এ)-এর সঙ্গে এক চুক্তিপত্রে স্বাক্ষর 
করেছেন। ওই চুক্তির ফলে ওই তিনটি ট্রেড 
ইউনিয়ন সংস্হা ব্যাত্কে কহিপিউটার 
প্রবর্তনের শর্ত মেনে নিয়েছে। তার মানে।ওই 
তিনটি ট্রেড ইউনিয়ন সংস্হা ব্যাত্কে 
কম্পিউটার বসালে তার বিরোধিতা করতে 
পারবেন না, তবে কম্পিউটার বসানোর পরে 
কোন কর্মীকে ছাটাই করা হবে না। এ প্রসঙ্গে 
ঢালী বলেন, প্রমাণ অচিরেই পাওয়া যাবে 
থাকবে না। ব্যাঙ্ক কর্তৃপক্ষ ও ওই তিনটি ট্রেড 
ইউনিয়ন সংস্হার মধ্যে মোট চারটি 
ছ্পাক্ষিক চুক্তি স্বাক্ষরিত হয়েছে । ১৯৬৬, 
১৯৭০, ১৯৭৯ ও ১৯৮৪ সালের ১৭ 
সেপ্টেম্বর । 

১৯৮২ সালে কেন্দ্রীয় সরকার রিজার্ভ 
ব্যাঞ্কের ডেপুটি গভর্নর সি. রঙ্গরাজনের 
নেতৃতে ব্যাঙ্কে কম্পিউটার বসানোর বিভিন্ন 
“দিক পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে দেখার জন্যে একটি 
কমিটি গঠন করেন। এই কমিটি র্গরাজন 
কমিটি নামে পরিচিত | ওই কমিটি আগামী ৫- 
৭ বছরের মধ্যে পযয়িক্রমে ব্যাঙ্কে 
ব্যাপকভাবে কম্পিউটার বসানোর জনো 
সুপারিশ করেন। আর ওই সৃপারিশের 
ভিত্তিতেই ব্যাঙ্ক কর্তৃপক্ষ দিল্লি, বোম্বাই.ও 
মাদ্রাজ-এর ক্ষিয়ারিং হাউসগ্ঁলোতে 
কম্পিউটার বসিয়ে দিয়েছেন । 

ঢাল্লী বলেন, কম্পিউটার বসানোর ফলে 
কমীদের মনের উপর চাপ পড়ছে 
কম্পিউটারে এক ঘন্টার কাজ এক দশনাং* 
সময়ের মধ্যে শেষ হয়ে যায়| কর্মীরা না কাজ 
করেই মাসের পর মাস বেতন পাচ্ছেন। 


' এইভাবে একদিন তারা অবসরও নেবেন। 


কিন্ত্ত নতুন.নিয়োগ বন্ধ হবেই। 

ঢালী বলেন, কম্পিউটারের কয়েকটা 
ভয়াবহ দিকও আছে। যেমন, সাত-আট 
বছরের বেশি একটা কম্পিউটার কাজ করতে 
পারে না। পুরোনো কম্পিউটার থেকে নতৃন 
হবে, একবার ভূল হলে সেই ভুল থেকেই 
যাবে। রিজার্ভ ব্যাঙ্কে এইরকম বেশকিছু ভূল 
হওয়ায় আবার লোক দিয়ে খাতাপত্র লেখানো 
হচ্ছে। লোডশেডিং হলে কম্পিউটারের 
অবস্হা আরো খারাপ হবে। আবার নতৃন 
করে আরম্ভ করতে হবে । এতে গ্রাহকদের 
বিশেষ করে অল্প টাকার একাউন্ট যাদে” 
আছে তাঁদের কোন লাভই হবে না। বর 
তাঁদের একাউন্ট খোলাই বন্ধ করে দেওয় 
হবে। উল্টে বৃহৎ পঁজপতিদের অুধিধা লু 

এদিকে অল ইন্ডিয়া স্টেট ব্যাস্ক আটা 


শনিবারের চিত 


ফেডারেশনের জনৈক নেতা বলেন, পনেরোটি প্রতিষ্ঠান ও কয়েকজন ব্যাক 


কম্পিউটার বসালে কোন ক্ষতিই হবে না। 
প্রথমে মনে হতে পারে ক্ষতি হবে। বরং 
কম্পিউটার চালু হলে গ্রাহকদের সৃবিধা হবে । 
নতৃন শিল্প গড়ে উঠবে ও বেকাররা চাকরী 
পাবে! সবশেষে তিনি বলেন স্টেট ব্যাঙ্কে 
কোনরকম নিয়োগ বন্ধ নেই | এই বামপন্হী 
নেতা তার নাম প্রকাশে অনিচ্ছুক। 

এন. সি. বি. ই-এর রাজ্য সাধারণ সম্পাদক 
সুবীর দাশশমাঁ বলেন, কম্পিউটার বসানোর 
জন্যে ব্যাংক কর্তৃপক্ষের সঙ্গে একটা চুক্তি 
করেছি ঠিকই তবে ইউনিয়নের শর্ত পূরণ না 
হলে কোনরকম সহযোগিতা করবো না। 1] 


প্রধানমন্ত্রীর নির্দেশে 
সি. বি. আই. তদন্ত 


প্রধানমন্ত্রী রাজীব গান্ধীর নির্দেশ অনুযায়ী 
তাঁর অর্থনৈতিক উপদেষ্টা বিমল জালানি 
পশ্চিমবঙ্গের বেশ কয়েকটি রাষ্ট্রায়ত্ত 
ব্যাত্কের কাজকর্মের ব্যাপারে তদন্ত করার 
দায়িত্ব সি. বি. আই-কে দিয়েছেন । 

সি. বি. আই-এর একজন অতি উচ্চপদস্হ 
অফিসার জানান, তারা নির্দেশ পাবার পরেই 
তদন্তে নেমে পড়েছেন। ইতিমধ্যে সি. বি. 
আই কয়েকটি তদন্ত শেষও করেছেন । সেসব 
ক্ষেত্রে শো কজও করা হয়েছে। এর মধ্যে 


১৬1] শনিবারের চিতি 


অফিসারও আছেন । তীদের বিরদ্ধে 
অভিযোগ কয়েকটি ব্যাঞ্ক থেকে ত্য়া 
কাগজপত্র দেখিয়ে প্রায় দৃ'কোটি টাকা তুলে 
নেওয়ার । 

সি. বি. আই-এর কেস নাম্বার আর. 
সি/১২/৮৪, আর. সি/৭/৮৩, আর. 
সি/৩/৮৩, আর. সি/৫৫/৮৩, আর. 
লি/৪৭/৮৩, আর. সি/৪০/৮২, আর. 
সি/৩৪/৮৩, পি. ই/১৭/৮৩, আর. 
সি/২/৮৩, আর. সি/২/৮৪। এই সবই 
কলকাতার কেস । এছাড়া তদন্ত শেষে আরো 
পাঁচটি ব্যা্ক প্রতারণার কেস আদালতে 
বিচারের জন্যে পাঠানো হয়েছে। সেগুলোর 
মধ্যে অভিযোগ আছে, নিজের নাম গোপন 
করে অন্য নামে এ্রাকাউন্ট খুলে একটি 
অটোমোবাইল কোম্পানীর টাকা নিজের নামে 
জমা করার বা তুলে নেওয়ার | 

এখন সি. বি. আই তদন্ত করছেন নিয়ম 
বহির্ভতভাবে বা রাজনৈতিক চাপে পড়ে 
কোন খণ দেওয়া হয়েছে কিনা? টাকা 
নেওয়ার পর কোন সংস্হা উঠে গেছে কিনা? 
খাণের গ্যারান্টার ঠিক না ভূয়া? যথাযথ 
তদন্ত করে খণ দেওয়া হয়েছে কিনা? 
বিশদফা কর্মসূচীর জন্যে টাকা কিভাবে দেওয়া 
হয়েছে ইত্যাদি ইত্যাদি। 

সি. বি. আই. ইতিমধ্যে যেসব তদন্ত শেষ 


করেছে বা এখনও তদন্ত চালাচ্ছে তার কিছু 
কিছু যেমন _ একটি ব্যাস্ক্র ফোর্ট উইলিয়ম 
শাখার একজন অফিসার প্রায় সত্তর হাজার 
টাকা তৃলে নিয়েছেন। এক্ষেত্রে বিভাগীয় 
ব্যবস্হাও নেওয়া হচ্ছে। 

একটি ব্যাস্কের হাওড়া শাখার এক কর্মীর 
সহযোগিতায় একটি চক্র চার লক্ষ টাকা 
আত্মসাং করে। নি, বি. আই-এর খাতায় 
এটির কেস নাম্বার আর. সি/৪০/৮২, জানা 
যায় ওই কর্মীর সহযোগিতায় অন্য একটি 
ব্যাক থেকে ঝ্িয়ার করার জন্যে পনেরোটি 
চেকে মোট ৫,০৩,৪৭২.৯৪ পয়সা জমা পড়ে । 
তার মধ্যে ৩১২৮০৬ নাম্বারের চেকে চার লক্ষ 
টাকা জমা পড়ে । সেই টাকাটাই আত্মসাৎ 
করা হয়। ওই ব্যাঞ্কের ম্যানেজারের 
বিরুদ্ধেও ব্যবস্হা নেওয়ার জন্যে সি. বি. 
আই. কর্তৃপদ্ষ সৃপারিশ করেছেন। 

আর একটি ব্যাঞ্কের বড়বাজার শাখার 
পাঁচজন জুনিয়র অফিসার একসঙ্গে ষাট 
হাজার টাকার একটি লেটার অব ক্রেডিট 
খোলেন ২১.১১.৮২ তারিখে । উদ্দেশ্য, 
বিদেশে দুধ রস্তানী। অভিযোগ এক্ষেত্রে 
ব্যাঙ্ক ও কাস্টমস কর্তৃপক্ষকে জাল কাগজপত্র 
দেখানো হয়েছে । 

এই ধরনের আরো ৩০-৩৫টি কেস সি. বি. 
আই. তদন্ত শেষ করে এনেছে। 1] 


বোধহয় না। অথচ সেই ইচ্ছেটাই বারবার 
আমার মনের মধ্যে কেমন যেন নড়েচড়ে 
ওঠে । যেমন ক'রে সৃখের খোচায় জেগে ওঠে 
থেকে নিষ্ঠুর স্মৃতি যন্ত্রণার পদ্ম এঁকে দেয় 
ডাকার বাসনা আমার রক্তের মধ্যে প্রতি 


মুহূর্তে খেলা করে। 


জড়িয়ে ধরে বৃকের কাছে শুয়ে পড়ি আবার । 


চুপি চুপি অপরাধীর মতো বলি, 'সেই গল্পটা 
বলো না বাবা _-- সেই হ্যামলিনের 
বাশিওয়ালার গল্প! 


কিন্ত জানি, তেমনি ক'রে আর কোনদিন 
আমি ডাকতে পারবো না.তোমাকে | আমার 
ঘরে, তোমার খাটের কাছে গিয়ে দাড়াতে এক 
মিনিট সময়ও লাগবে না আমার | আমি জানি, 
এখনো তুমি ঘ্বমোও নি | রাত্রে ঘুম আসতে খুব 
দেরী হয় তোমার । মাঝে মাঝে সারা রাত 
তোমার ঘরে আলো জলে । আমি এ ঘর থেকে 
স্পম্ট দেখতে পাই, জানলার দিকে মুখ ক'রে 
ইজিচেয়ারে ব'সে আছো তৃমি । তোমার মুখে 
জলন্ত চুরুট। তার আভায় ভয়ঙ্কর হয়ে 


ছবিঃ পার্খপ্রতিম বিশ্বাস 


উঠছে তোমার কপালের অগভীর নদী- 
নালাগুলো। জানলার বাইরে রাতের শেষ 
যায়। ভাঙা চাঁদ ওঠে আকাশে -- ডুবে যায়| 
উঁচু উঁচু বাড়িগুলোর কার্নিশ পেরিয়ে 
জ্যোৎস্নার শরীর রাস্তায় নেমে আসার 
সুযোগ পায় না কখনো. ফুটপাথে খাটিয়া 
পেতে নিশ্চিন্তে স্ব্ন দেখে রামশরণ 
গোয়ালা। আমি জানলা দিয়ে বাইরে 
তাকিয়ে থাকি । মাঝে মাঝে আলোর নৈকট্য 
থেকে অন্ধকারে স'রে যায় কোনো তৃ্কার্ত 
যুগল শরীর | মাতালের চিৎকার শোনা যায় 
আচমকা । আমি রুদ্ধ নিঃশবাসে সব কিছু 
দেখি । আমি জানি, আমার মতো তুমিও জেগে 
আছো বাবা! জানলার দিকে মুখ ফিরিয়ে 

শনিবারের চিঠি 0 ১৯৭ 


ব'সে আছো ইজিচেয়ারে | কিন্ত আমি যাযা 
2 মাঝে মাঝে আমার কেমন যেন ভয় 
হয়। 

মনে হয়, হঠাৎ পিছনে তাকিয়ে দেখতে 
পাবো _- তুমি আমার বড়ো কাছাকাছি এসে 
দাড়িয়েছো। আমি ন'ড়ে উঠলেই তৃমি 
তোমার সবল হাতখানা আমার কীধের উপর 
রেখে বলবে -_- “এবার শুয়ে পড় শানু _- 
বেশী রাত জেগে শরীর খারাপ করিসনে _- 

অথচ জানি, এমন আর কোনদিন হবে না। 

আমার পঁচিশের রক্তে আজ আর শৈশবের 
হাযামলিনের বাঁশি বাজে না। 


আমার রক্ত, তোমার কাছ থেকে 
উত্তরাধিকার সূত্রে পাওয়া আমার রক্ত 
আমাকে তোমার কাছে যেতে দেয় নি। তিলে 
তিলে আমাকে সে ছিনিয়ে নিয়ে এসেছে 
তোমার কাছ থেকে । 

তুমি ফি সে কথা জানতে না বাবা? 


জানো বাবা, ছেলেবেলাকার সেই 
হ্যামলিনের বাঁশিওয়ালার গল্পের মতো 
আরো একটা ঘটনা আমার মনে ভীষণ ছাপ 


ছেলেবেলাকার কতো কথাইতো মানৃষ 
ভুলে যায়। কিন্ত কিছু কিছু কথা, কিছু কিছু 
ইতস্তত ছড়ানো ছেটানো ঘটনার স্মৃতি 
আজও কেমন ঘেন অলৌকিকভাবে আমার 
রক্তে লেগে আছে। স্মৃতি যেন এক আশ্চর্য 
ছাকনি। প্রয়োজনের জিনিসটুকৃ সযতে তুলে 
রেখে বাকি সব কিছু অবহেলায় অন্ধকারে 
ছুঁড়ে ফেলে দেয়।:. 

স্টিমারে ক'রে গঙ্গা পার হ'চ্ছিলাম 
আমরা | 

তখন সকাল । সূর্য উঠছে আকাশ আলো 
ক'রে। নদীর ঘোলা জলে ছলছল করছে 
দিন। কাছে দূরে অজস্র মাছ ধরার নৌকো যায় 
পাল উড়িয়ে। আগে আমি কখনো এমনটি 
দেখি নি! 

রাত্রে ট্রেনে ভালো ঘুম হয়নি। ভোর হ'তে 
না হ'তে টন ছেড়ে বালির পথ ধ'রে প্টিমারে 
এসে উঠেছিলাম । ভোরের হাওয়ায় আমার 
শীত ক'রছিলো । হাত দু'টো ভীষণ ঠান্ডা __ 
দাতে দাত লেগে কাপুনি উঠছিলো মাঝে 
মাঝে । চোখ দৃ'টো ঘুম না হবার জন্য জ্বালা 
ক'রছিলো অনবরত । 
১৮ শনিবারের চিঠি 


সেই সময় বাবা, তুমি একটা মাফলার দিয়ে 
আমার মাথা আর কান দৃ'টো ঢাকা দিয়ে 
দিয়েছিলে । 

আর সেই সাদা পাল ওড়ানো নৌকোর 
বাঁক, আলোকময় নদীর জল আর ভীষণ 
উজ্জ্বল নীল আকাশ -- সব কিছু অস্পচ্ট 
ক'রে দিয়ে দু'চোখ বেয়ে জল নেমে এসেছিলো 

আমি চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছিলাম, 
আমার মাকে ঘিরে অসংখ্য উদ্বিস্ন দৃষ্টি । 
সেই সব দৃদ্টি কখন যেন আগুন হ'য়ে আমার 


ট্রানস্লেশনের খাতায় লালকালির দাগের 


মাকে ঘিরে ধরে | আগুনের উজ্জ্বল শরীরে 
কৈমন ক'রে হারিয়ে গেলো আমার মা! 

আমাদের সঙ্গে মামারবাড়িতে বেড়াতে 
গিয়ে মা আর ফিরে এলো না! এক বটকায় 
ধরেছিলে বাবা । তোমাকে কি ভীষণ অসহায়: 
লাগছিলো তখন । 

স্টিমারে জোরে তেঁপু বাজছিলো। আর 
আমি তোমার বুকের মধ্যে মুখ গুঁজে নিঃশব্দে 
কেঁদেছিলাম অনেকক্ষণ ধ'রে |... 

মনে মনে কতোবার বলেছি --'তৃমি একটু 
কাঁদো বাবা __ তৃমি একটু প্রাণ ভ'রে কাদো 
আমার মতোন -' 

কিন্ত আজ পর্যন্ত কোনদিনও আমি 
তোমার চোখে জল দেখলাম না বাবা । মাঝে 
মাঝে মনে হ'তো, কি নিষ্ঠুর তৃমি! 

সকালে-সন্ধ্যায় পড়া নিয়ে কতোদিন মার 
খেয়েছি তোমার হাতে। ছুটির 
দৃপুরগুলোতেও নিস্তার মিলতো না। অক, 


সঙ্গে সঙ্গে লাঙ্কুনাও বেড়ে উঠতো স্কেল 
মেপে । অথচ সেই তৃমিই কেমন পাল্টে যেতে 
রাত্রিবেলা। আমার গায়ে হাত রেখে তৃমি 
অশোক আকবরের গল্প বলতে । গম্পের 
সঙ্গে সঙ্গে আমি কতোদিন চ'লে গেছি 
বরফের রাজ্যে আর ভূমধ্য সাগরের বৃকে উড়ে 
যাওয়া এ্যালবাটাসের দুঃসাহসী ডানায়। 
পিসার হেলানো টাওয়ার, স্ফিংসের আশ্চর্য 
মূর্তি, গ্রীসের অলিম্পিয়ার কথা সেই বালক 
বয়সেই জানা হয়ে গিয়েছিলো আমার। 
কিন্ত সব চাইতে ভালো লাগতো, হ্যামলিনের 
সেই আশ্চর্য লোকটার গম্প শৃনতে _-- যার 
বাশি শুনে ইতর প্রাণীর দলও মন্তমুগ্ধ হয়ে 
যায় _- অথচ যার পরিচয় কেউ জানে না|]: 
আমি ঘেন চোখের সামনে সেই লোকটাকে 
পরিচ্কার দেখতে পেতাম । তার পরনে সবুজ 
সিল্কের ঢোলা হাতা জামা আর হলুদ রঙের 
বিচিত্র এক প্যান্ট । পায়ে নাগরা জুতো । 
মাথার লাল পাগড়ির কোণে এক ধূসর রঙের 
পালক গৌজা। কত! রাতে আমি স্বস্ন 
দেখেছি তাকে । 

ঘুমের মধ্যেও আমি যেন তার বাঁশি শুনতে 
পেতাম। তাকে অনুসরণ ক'রে পায়ে 
পায়ে এগিয়ে যেতাম নদী পাহাড় পেরিয়ে 
অনেক __ অনেক দূরের পথে।... 

ঘুম ভেঙে দেখতাম বাবা, তৃমি আমার 
পাশে নেই। সমস্ত ঘর অন্ধকার । আমার 
কেমন যেন ভয় ভয় ক'রতো তখন | চোখের 
সামনে দেখতে পেতাম, এক নিষ্দুর চিতা দাউ 


দাউ ক'রে জু'লছে সমস্ত ঘর জুড়ে। পট্পটু 
শব্দে কাঠ ফাটছে। বাতাসে কি বিশ্রী দুর্গন্ধ । 
অথচ ওরই আড়ালে শুয়ে আছে আমার মা __ 
রাতে ঘুম ভেঙে গেলে যাকে আমি দু'হাতে 
জড়িয়ে ধ'রতাম প্রাণপণে! আমার ভীষণ 
কান্না পেতো তখন | দম বন্ধ হ'য়ে আসতো । 
মনে হ'তো আমি বুকি ম'রে যাবো! 

আর সেই সব মুহূর্তে বাবা, তৃমি কেমন 
ক'রে যেন টের পেয়ে যেতে, আমার ঘুম ভেঙে 
গেছে। জানালার দিকে মুখ ক'রে ব'সে থাকা 
ইজিচেয়ার থেকে উঠে এসে তৃমি ঘরের নীল 
আলোটা জেলে দিতে । 

তারপর আমার কাছে এসে গলার স্বরে 
অনেক আদর ঢেলে দিয়ে বলতে __ “কিরে, 
ঘুম আসছে না?" 

আমি মাথা নেড়ে বলতাম _-_ ভেঙে 
গেলো _-' 

আমাকে নিয়ে তৃমি তখন বাইরে ঘেতে। 
ঠান্ডা জলের হাত বুলিয়ে দিতে ঘাড়ে-গলায়, 
চোখে-মুখে । তারপর বিছানায় শুইয়ে দিয়ে 
আমার চুলে বিলি কেটে দিতে অনেকক্ষণ 
ধ'রে।... 

তখন, জানো বাবা, তখন আমার কেমন 
যেন মনে হ'তো, তুমিই সেই হ্যামলিনের 
বাশিওয়ালা। তোমার পেছন পেছন আমি 
চ'লে যেতে পারি অ-নেক দূর পর্যন্ত। 


নতৃন মা-ও ভীষণ ভালোবাসতো 
আমাকে । 

লোকের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবার সময় 
কেমন বুক টান ক'রে ব'লতো --_ 'এই আমার 
ছেলে শানৃ'_-' 

তোমার অফিস থেকে ফিরতে দেরী হ'লে 
নতৃন মা মাকে মাকে অদ্ভূত অদ্ভূত সব কাণ্ড 


আবার কখনো কখনো হঠাৎ জিজ্ঞেস 
ক'রতো _--_ একটা কথা সত্যি ক'রে ব'লবি 
আমাকে? বলতো, তোর আগের মা বেশী 
সুন্দর ছিলো, না আমি বেশী সুন্দর? সে 
তোকে বেশী ভালোবাসতো, না আমি বেশী 
ভালোবাসি ?' নতৃন মা আমার দিকে তাকিয়ে 
কথা ব'ললেও আমি বুঝতে পারতাম, নতৃন মা 


আমাকে দেখতে পাচ্ছে না। 
আমি কি উত্তর দেবো বুঝতে পারতাম না। 
কিন্ত্ত কিছু বলবার আগেই নতৃন মা 
ব'লতো -_ 'তুই তো আমার শত্তুর! তোকে 
যদি আমি এখন গলা টিপে মেরে ফেলি? 
অথচ তারপরেই বুকে জড়িয়ে ধ'রে আদরে 
আদরে অস্হির ক'রে তৃলত্ো আমাকে |... 
আমার কেমন যেন অস্বস্তি হতো তখন। 
লঙ্জা লাগতো |... কিন্ত তোমাকে 
কোনদিনই এসব কথা কিছু ব'লতাম না। 
আমার মনে হতো, এসব কথা শুনলে নতৃন 
মাকে ভীষণ ব'কবে তৃমি। আমার ভয় 


আর মনে হ'তো নতৃন মা খুব দুঃখী __ 
সবার চাইতে বেশী দৃঃখী। 


পুরীতে বেড়াতে গেলাম । কলকাতায় রাতে 
আমি নতৃন মা'র কাছেই শুতাম | তৃমি পাশের 
ঘরে আলাদা শুতে । কিন্তু পৃরীর হোটেলে 
একটা ঘরেই থাকার বন্দোবস্ত হ'লো 
আমাদের । 

সেদিন দুপুরবেলা অনেকক্ষণ ধ'রে সমুদ্রে 
স্নান ক'রেছি আমরা। নতৃন মা আর তৃমি 
দুহাত ধ'রে অল্প জলে স্নান করালে 
আমাকে । তারপর আমাকে পাড়ে বসিয়ে 
রেখে নতৃন মা'কে নিয়ে আবার জলে নেমে 
গেলে তৃমি। নতৃন মাকে ভীষণ খুঁশি খুশি 
লাগছিলো তখন। মাঝে মাঝে এক একটা 
বিরাট বড়ো ঢেউ এসে তোমাদের ঢেকে 
দিচ্ছিলো | জল স'রে ঘেতেই দেখছিলাম, 
নতুন মা'র দু'চোখে ভয় আর আনন্দ একসঙ্গে 
কেমন স্বচ্ছন্দে খেলা ক'রছে | ঢেউ-এর ভয়ে 
নতৃন মা মাঝে মাঝে তোমাকে দু'হাতে 
জড়িয়ে ধ'রছিলো। অথচ আমার মনে 
হ'চ্ছিলো, আসলে ঢেউটা কিছু নয় __ নতৃন 
মা ঢেউকে সামনে রেখে ভয়ের নাম ক:রে ইচ্ছে 
ক'রেই জড়িয়ে ধরছে তোমাকে |... আমার 


, ভীষণ ভালো লাগছিলো তখন! 


মায়ের কথা মনে পণ্ড়ছিলো |... 

চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছিলাম, বিস্তীর্ণ 
গঙ্গার বৃক জুড়ে অসংখ্য মাছ ধরার নৌকো । 
আলোকিত আকাশ যেন ডানা মেলে নেমে 
আসছে জলের উপর ।...দূরে কোথায় কারা 
যেন হরিধুনি দিতে দিতে অন্ধকারের দিকে 
চ'লে যায়। গঙ্গার জলে নিভে যায় নিষ্ঠুর 
চিতা ।... 

বিশবাস করো বাবা, তবু সেই মুহ্র্তে 
আমার শৈশব বিদায় নিয়েছিলো সেদিন। 


. বেলা ঘ্বম থেকে উঠে আমি নতুন মা'কে 


সেদিন রাতেই একটা বিশ্রী স্বঙন দেখে ঘৃম 

স্বস্ন দেখছিলাম, হ্যামলিনের বাঁশিওয়ালা 
বাঁশি হারিয়ে ফেলেছে । হারিয়ে ফেলেছে 
তার লাল পাগড়ির কোণে গৃঁজে রাখা ধূসর 


ঘুম ভেঙে দেখতে পেলাম, তৃমি বিছানায় 
ব'সে আছো । তোমার কোলের কাছে মুখ নিচু 
ক'রে কাঁদছে নতুন মা।... 

নতৃন মা'র গায়ে জামা নেই। দারুণ 
হাওয়ায় গায়ের আঁচল উড়ে উড়ে যাচ্ছে। 
আমার কেমন যেন ভয় লাগছিলো । তবু 
ঘুমের ভান ক'রে নিঃশব্দে শুয়ে রইলাম 
বিছানায়। 

নতৃন মা কাদতে কাদতে বলছিলো __. 
“পারবো না, আমি কিছুতেই পারবো না -_ 
আমি পাগল হ'য়ে যাবো _-' 

তুমি তখনও নিষ্ঠুর খাষির মতো নিশ্চল 
হ'য়ে ব'সেছিলে। 

শুধু আস্তে আস্তে ব'লেছিলে _- "চুপ 
করো, শানু উঠে পড়তে পারে __' 

সপঠুক 

_-'ছেলেমানুষী ক'রো না মিতু... আমি 
তো তোমাকে ঠকাতে চাইনি! তুমি তো 
জানো, শানু না থাকলে তুমি কখনই আমার 
জীবনে আসতে না _-" 

--_িনন্ত আমার নিজের ব'লে কি কিছুই 
থাকতে নেই 2" 

--'কে ব'ললে নেই ? আমার সংসারের 
সবই তো তোমার _-" 

--তিমি কিছবৃতেই বুঝতে চাও না আমাকে 
-- শুধু কথার জাল দিয়ে মিথ্যে ক'রে ভূঁলিয়ে 
রাখতে চাও --" 

নতৃন মা ছেলেমানুষের মতো কীদছিলো | 

বাবা, তোমাদের অগোচরে আমি 
দেখছিলাম, তৃমি ভীষণ নিষ্পৃহের মতো নতুন 
মা'র মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছো |... 


গেলো কটা মাস। 

এই ক'টা মাসে নতৃন মা'র ব্যবহারে কোন 
পরিবর্তন দেখতে পাই নি আমি | শুধতোমার 
সঙ্গে কথাবাতটা ক'মে গিয়েছিলো অনেক। 
তুমি আরো গম্ভীর হ'য়ে উঠেছিলে। আরো 
বেশী ক'রে নজর দিতে শুরু ক'রেছিলে 
আমার দিকে |... তারপর একদিন সকাল 


দেখতে পেলাম না। আর দেখতে পাইওনি 


শনিবারের চিঠি ১৯ 


যায়, সেই সুরের পথ ধ'রে নদী-পর্বত-সমুদ্র- 
মরুভূমি পিছনে ফেলে রেখে এক নতৃন দেশের 
দিকে এগিয়ে চ'লেছে নতৃন মা।... আর 
তখনই আমার প্রথম মনে হয়েছে, আমার 
শৈশবের প্রিয় কল্পনায় বোধহয় একটা ভল 
র'য়ে গেছে কোথাও । 

হ্যামলিনের বাঁশিওয়ালাকে বোধহয় অতো 
সহজে চেনা যায় না। 


আমাদের বাড়ির পিছন দিকে ঘে ন্যাড়া 
পার্কটা আছে, তৃমি বোধহয় কখনও লক্ষ্য 
করোনি বাবা, সেই পার্কটার কোণাকৃণি দু'টো 
গোলপোস্ট লাগিয়ে পাড়ার ছেলেরা সেটাকে 
তাদের ফুটবল গ্রাউন্ড বানিয়ে নিয়েছিলো ।... 
পার্কটার চারদিকে গোটা কয়েক কৃষচূড়া গাছ 
ছিলো। 


সমস্ত পার্কটা যেন বকবক ক'রে উঠতো । 
তারপর কি যে হ'লো, আস্তে আস্তে 
গাছগুলো কেমন যেন শ্রকিয়ে গেলো। 
একদিন লরি বোবাই হয়ে তাদের 
মৃতদেহগৃলোকে কারা যেন সংকারের জন্য 
নিয়ে গেলো কোথায়! 

শৃধু একটা গাছ আজও প্রহরীর মতো একা 
একা দাঁড়িয়ে আছে প্ব কোণে । সমস্ত 
গ্রীক্মকালটা সারা গায়ে আগুন লাগিয়ে গাছটা 
যেন কিসের প্রায়শ্চিত্ত করে আজও |... 

আর গোলপোস্ট দৃ'টোর একটা কবে যে 
কোথায় উধাও হ'য়ে গেলো, কেউ তার খোজ 
রাখেনি! 

একদিন দুপুরে কলেজ থেকে ফেরার পথে 
নিঃসঙ্গ ভেঙে পড়া বাকি গোলপোস্টটা যেন 
প্রচণ্ড ক্রোধে জুলছে। দেখে আমার কেমন 
যেন ভয় হয়েছিলো বাবা । মনে হ"চ্ছিলো, 
ওই ভাঙা গোলপোস্ট, ওই নির্জন কৃষ্চড়া 
গাছ আর তৃমি -- সবাই কেমন যেন এক হয়ে 
গেছো! 

অথচ আর এক জ্যোৎস্নালী কুয়াশা-ভেজা 
রাতে ওদের দেখে আমার বড়ো কম্ট 
লেগেছিলো ৷ আমি বুঝতে পারছিলাম, ওরা 
বড়ো শ্লান্ত, বড়ো নির্জন আর ভীষণ 
অসহায়!... 

আমার তখন কান্না পেয়েছিলো বাবা । 

তোমার নির্জঅতা বোধকে আমি 
হারকিউলিসের মতো শক্তি দিয়ে ভেঙে দিতে 


২০ শনিবারের চিতি 


চেয়েছি । আমার উৎসাহ দিয়ে ভাসিয়ে দিতে 
চেয়েছি তোমার সারাজীবনের ক্সান্তি। 
আমার একমাত্র বাসনা, হিমালয়ের মতো 
দৃঢ়তা নিয়ে আমি তোমার পাশে এসে 
দাড়াবো। 

হ্যামলিনের বাঁশিওয়ালাকে মলিন সাজে 
আমার কিছতেই ভালো লাগে না বাবা! অথচ 
কতো প্রাচীন মূলাবোধ একদিন অলক্ষিতে 
মহাসমুদ্রে ডুবে যায় আ্সান্ত নক্ষত্রের মতো | 
ধূসর সন্ধ্যায় ধূলো ওড়ানো মাঠের পথ বেয়ে 
উদাসীন ঘণ্টাধুনির মতো দিগন্তের অন্ধকারে 
হারিয়ে যায় বিষণ্ণ অর্তীত। আর দীর্ঘশবাসের 
করতলে মুখ রেখে স্মৃতির সুগন্ধ খোজে 
বিলাসী মান্ষ। মনে আছে বাবা, প্রতি 
মহালয়ার ফুল ফোটানো ভোরে কেমন ক'রে 
আমার ঘৃম ভাঙাতে তৃমি? ঈথারে ভেসে 
আসা চন্ডীপাঠ শুনতে শুনতে আমি যখন 
প্রতিমুহ্র্তে রোমাঞ্চিত হ'য়ে উঠতাম, তৃমি 
তখন জানলার দিকে মুখ ক'রে ইজি চেয়ারে 
ব'সে মাঝে মাঝে চুরটে আনমনা খেয়ালী 
ঠোট ছোৌয়াতে। আমার তখন মনে হ'তো, 
তুমি যেন কি একটা ভীষণ দামী জিনিস হঠাৎ 
হারিয়ে ফেলেছো বাবা।... ডাকবাক্সে চিঠি 
ফেলে দেবার পরেই তোমার মনে প'ড়েছে, 
খামের গায়ে তৃমি কোন ঠিকানা লিখে দাও 
নি।... 


মাঝে মাবে মনে হয়, সে চিঠি যথাস্হানে 
পোঁছে দেবার দায়িত্ব তৃমি হয়তো আমাকেই 
দিতে চেয়েছিলে। 

কিন্ত্ত চন্দনা কিছুতেই সে কথা মেনে নিতে 
চায় না।... 

আমার কোন কথাই তো তোমার কাছে 
লুকোনো নেই বাবা। অথচ বলি বলি ক'রেও 
চন্দনার কথা এতদিন ধ'রে তোমাকে কিছবৃতেই 
বলা হ'য়ে ওঠেনি। কেন জানো? আমি 
সংকল্প দিয়ে চন্দনার বাসনাকে নিষ্ধুরের 
মতো ভেঙে তছনছ ক'রে ফেলবো আমি । 
তারপর বৃকে হাজার নক্ষত্র-জয়ের অশেষ 
অহঙ্কার নিয়ে তোমার সামনে এসে দাড়াবো 
আবার 

অথচ আমার কথা শুনে চন্দনা তার 
দু'চোখের দৃদ্টি ছড়িয়ে দিলো ভিক্টোরিয়া 


দূর সমুদ্র আর নির্জন নীল দ্বীপের অন্ধকার 
নেমে আসে আমাদের অস্তিত্ব জুড়ে । জাহাজ 
ঘাটে শিকল-বাধা জাহাজের ভেপু বেজে ওঠে 
বারবার। সোনার কাঠি রূপোর কাঠির 
ঘুমে তলিয়ে থাকে । হাড়ের পাহাড়, কড়ির 


পাহাড়, মায়ার পাহাড় পেরিয়ে ছুটে চলে 
রূপকাহিনীর পক্ষপীরাজ ঘোড়া। যাদুকরের 
ডূগডূগি বেজে ওঠে কোথাও । রক্তের মধ্যে 
করতালি দিয়ে হেসে ওঠে সীওতাল শিশুর 
দল।... 

আর ক্সান্ত জ্যোৎস্না গায়ে মেখে একসময় 
চন্দনা ব'লে ওঠে -_ “আমার বিধবা ঠাকুমার 
তোরত্গে পুরোনো আমলের অনেক 
জমকালো শাড়ী আছে শান্তনু । আমার থান 
পরা বুড়ি ঠাকুমা মাকে মাঝে সেগুলোকে 
নেড়ে চেড়ে দ্যাখেন, অহেতৃক গোছগাছ করে, 
তারপর দীর্ঘশ্বাস ফেলে আবার তোরঙ্গে 
বন্ধ ক'রে রাখেন। একে তৃমি সুখ বলো? 

আমার চোখের সামনে তখন অজস্র পাল 
তোলা নৌকা ! ফুলের মতো ফুটন্ত জ্যেংস্নায় 
কোথায় চ'লে যায় হ্যামলিনের 'বাশিওয়ালা। 
বাতাসে শেষবারের মতো ভেসে আসে 
অলৌকিক হরিধনি।... 

চন্দনার চোখের দিকে তাকিয়ে আমি 
বললাম --_ “আমাকে তৃমি ভূলে যাও চন্দনা" 
-- এক মৃহূর্ত স্তব্ধ হ'য়ে রইলো চন্দনা। 
তারপর আচমকা ব'লে উঠলো -_ 'তা আমি 
কিছুতেই পারবো না -- আমি পাগল হ'য়ে 
যাবো শান্তনু _- 

সঙ্গে সঙ্গে আমার আর একজনের কথা 
মনে প'ড়ে গেলো বাবা |... 

সমূদ্রের হাওয়ায় তার খোলা গায়ের আঁচল 
উড়ছিলো। অস্পন্ট আলোয় সে এক পুরুষের 
কাছে হয়তো বা পূর্ণতা চেয়ে প্রত্যাখ্যান 
পেয়েছিলো । নিজেকে সম্পূর্ণ সমর্পণ ক'রেও 
সার্থক হ'য়ে উঠতে পারেনি সে! ... 

বাবা, চন্দনা তখন আমার হাত দু'টো ওর 
দু'হাতের মুঠোয় ভীষণ জোরে চেপে ধরে 


তছনছ ক'রে দ্যাখো __ এখানে শুধু তোমার 
নাম লেখা । এর ডাক কি তৃমি শুনতে পেয়েও 
অবহেলা ক'রবে শান্তনু ?' 


জানো বাবা, সেদিন রাতে আমি শেষবার 
স্বপন দেখলাম সেই অলোৌকিক 
বাশিওয়ালাকে ।... 

তার মলিন পোশাক পরিচ্ছন্ন হ'য়েছে। 
পায়ে চকচক ক'রছে নৃতন নাগরা জুতো। 
লাল পাগড়ির কোণে ফুরফুর ক'রে উড়ছে 
ধূসর রঙের পালক ।... তার মুখে কি এক 
আশ্চর্য অনুভবের হাসি! ... 

আমি দেখলাম, সে মুখ তোমার নয় বাবা, 
সে মুখ আমার নিজের। [2 


|| আট ।। 


বাঙালীর বড় বদনাম 'ভেতো' ব'লে _ ভীতু শব্দটাও প্রায় এর সঙ্গে 
অনেকে জুড়ে দিয়ে একটু আত্যপ্রসাদ লাভ করেন । অথচ গড়ে শতকরা 
নিরানব্বই জন বাঙালী বাক্তগতভাবে নিজেকে সাহসী প্রমাণ করবার 
বোধকরি আমার গ্লান্ডুলার বিস্ফারণ ঘটিয়ে লম্বা করল সেইসঙ্গে 
স্বাস্ছচচরি দৌলতে ভারতশ্রী না করলেও বিশী দশা ঘৃচিয়ে দিয়ে মাম্‌ 
পশ্য ক'রে তুলেছিল । তবে দেবীপ্রসাদকে যেদিন প্রথম দেখি সেদিন 
নিজের সফরীতু চিন্তপটে প্রকটিত হ'ল। বাজপাখির কাছে দৃগেগা 
টুন্টরনি। অবশ তাঁকে চাক্ষুষ করার আগে পত্রালাপ চলেছিল বেশ 


ন্‌ ১৭ 


কিছুকাল ধর 

যোগাযোগের মূলসূত্র তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্ায়। তীর বেদেনী, 
মন্বন্তর, পঞ্চগ্রাম ই ত্যাদি প্রকাশের কাছাকাছি সময়ে একদিন বললেন, 
'মদ্রোজ থেকে দেবীপ্রসাদ চিঠি লিখেছেন তার বই-এর জনয একজন 
ভালো প্রকাশক দরকার । তোমার কথাই ভাবছিলাম । চিঠির জবাব 
দিতে হবে তাড়াতাড়ি নইলে টেলিগ্রাম ক'রে বসবে হে ! মিত্রালয়ের নাম 
লিখে দিই কি বলা? 

আমার ওপর উনি হামেশাই চটে যান । বকুনি খাই নিজের দোষেই । 
আবার সব ব্মপারেই সবা্নে আমাকে এগিয়ে দিতে তাঁর জুড়ি নেই । 

আনন্দ চাটার্তি লেনের বাসাতে বসে সেদিন এই প্রসঙ্গে কথা হল 
তার সপ্তাহখানেকের মধো হাজারিবাগ রোডে ডঃ সুরেন্দ্রনাথ 
দাশগুস্তের বাংকুলাতে ঠিকানা পরিবর্তিত খামে চিঠি পেলাম । খুব 
তাজ্জব লাগল এত তৎপরতা শিল্পীর চরিত্রে, কল্পনা করি নি। 
মদ্রোজ গভঃ স্কল অব আর্টস আন্ড ক্রাফট্‌-এর অধাক্ষ এবং ভারত 
বিখ্যাত শিল্পী দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরীর বাংলা হস্তলিপির পাঠোদ্ধার 
তার পান্ডুলিপি পেলেই চলবে | টেলিগ্রাম, প্রিপেড টেলিগ্রাম দ্বারা 
প্রায় বিপর্যস্ত হয়ে আমার অন্যানা অ-কাজ, কাজ-সবই ডুবতে বসল । 
তীর দাবি এমনই প্রবল। কি করা যায়? 'পিশাচ' উপন্যাসের 
পান্ডুলিপির পাঠোদ্ধার, তার প্রন্ফ দেখা তো আছেই । পরন্ত্ মাদ্রাজ 
থেকে আসা গেরুয়া-মেটে মিশ্র রং-এর কাপড় দিয়ে বাধানো মলাটের 
ডালার ওপর তার আকা একটি স্কেচ্‌! নায়কের কল্পিত চিত্র! লেখক 
তথা শিল্পীর নির্দেশ __ ঠিক ওইরকমটিই হ'তে হবে মলাট | আমার 
ললাটে এ কী দৃ্হ । এ তাবৎ আমার পছন্দমত কভার ডিজাইনেই "বই 
প্রকাশিত হয়েছে । অগত্যা বড় বাজারের গলি-গলি টুড়ে 
স্পেশিফিকেশন মিলিয়ে কাপড় কেনার জনা দপ্তরীর সঙ্গে আমাকেই 
যেতে হ'ল । 'পিশাচ' প্রকাশিত হ'ল এবং প্রথম মুদ্রণে বিস্তর ছাপার 


ভূল নিয়েই অল্পদিনে ফুরিয়ে গেল। দেবীপসাদ তীর শন্ধ 
ভারাশকরের কাছে মুদূণ প্রমাদের অভিযোগ করে চিঠি দিলেন । সেই 
সুযোগে তারাশঙ্কর নিজের বই -এর ভূলন্্রান্তির জনও ধম্কানির চিঠি 
পাঠালেন । নির্দেশ পিশাচ দ্বিতীয় সংস্করণের প্রন্ফ (পঞ্চগ্রামের 
হয়। প্রকাশনার সূত্র ছাড়িয়ে দেবীপ্রসাদের সঙ্গে চিঠিপত্র শিল্প ও 
ফোটোগ্রাফি বিষয়েও আলোচনা শুরু হয়ে গেল। 

চিঠি লিখতে আমার ভালো লাগে, পেতে আরও বেশি ভাল লাগে, 
ভাই উৎসাহিত হয়ে লিখি । এই অবস্হায় দোকানে একদিন পোঁছেই 
শুনলাম, দেবীপ্রসাদ .কলকাতায় এসেই আমার সঠ্গে দেখা করতে 
এসেছিলেন । কিছুক্ষণ অপেক্ষা ক'রে একবার এম. সি. সরকারের 
দোকানে গেলেন তখনও না পেয়ে শেষে টেলিফোন নম্বর রেখে ফিরে 
গেছেন হোটেলে । ফোনে যোগাযোগ করতেই উনি উৎসাহি-ত ভাবে 
সাড়া দিলেন- "চলে আসুন বিকেলে । হী হট যখন খুশি. আমি কোথাও 
যাব না মশাই ।' 

দেবীপ্রসাদ কলকাতার প্রতিষ্ঠাবান সাহিতিক ও শিল্পীদের মুখে 
মুখে প্রবাদের মত প্রচারিত | কেউ কেউ বলেন এক সময়ে তিনি নাকি: 
কৃষ্তিগীরদের পট্‌কে দিতেন। তীর হোটেলে সান্ধা মদের আজ্ডায় 
কাহিনী । তিনি ত্রিশের দশকে কলকাতা ছেড়ে যাবার পর মাঝে মাধে 
যখন আসেন শম্ভুনাথ পণ্ডিভ স্ট্রীটে নিজের বাড়ি থাকা সন্ত্বও 
হোটেলেই ওঠেন । 

এ হেন প্রবাদ পুরুষের সঙ্গে দেখা করতে যাব ভাবতেই যেন বুক। 
কাপে। সেদিন আমার গায়ে হাফ শার্ট বিশিষ্ট বান্তির সঙ্গে 
সাক্ষাতের যোগ্য বেশ বলা যায় না। একা-একা যেতে ঠিক ভরসা হচ্ছে 
না। তবু --। 
বুঢ়োরস্ক বৃষস্কন্ধ ইন্দ্রনৃপ্ত শোভিত পুরুষটি সামনে দাড়ালেন । চোখে 
জিজ্ঞাসা চিহ্ত কন্টে গম্ভীর আওয়াজ কি চান? 

নমস্কারের সঙ্গে সঙ্গে নিজের নমোচ্চারণ করলাম । সবটুকু কানে 
না তুলে উনি একটু উম্মা প্রকাশ করলেন কিন্ত্ত এই কিছুক্ষণ মাগেই 
তো গৌরীশঙকরবাবু বললেন, নিজে আসবেন আজ! আমি ওঁর 
অপেক্ষাতেই বসে আছি !' 

আমার মুখ থেকে অপ্রসন্ন দৃষ্টি সরিয়ে নিয়ে হাহ বাড়ালেন 
'চিঠি-ফিটি কিছু দিয়েছেন নাকি? 4 

হাতের কব্জি থেকে কীধ পর্যন্ত কী অপূর্ব ভাস্কর্য! 

আমি কৃন্ঠিভ। হাসিও পাচ্ছে । বললাম আক্তে, আমি, আমিই 
গৌরীশঙ্কর। 

-_ আ্া? বলেন কি মশাই! 

চমকে, আমার মাথা থেকে পা পর্যন্ত বার কয়েক চোখ বুলিয়ে | 
মাপতে মাপতে রঙ্গমঞ্জে পদা ওঠার মত মুখমণ্ডল উদ্ভাসিত ক'রে 
বললেন বটে! এতদিন ধরে আমাকে খুব ঠকিয়ে এসেছ । যেমন 
ভারিক্কি নাম তেমনি চিঠির বয়ানে তো প্রবীণের মাতা পাকা প্টাচ 

প্রথম দিনের সেই আলাপ খুব বেশিক্ষণের হয় নি। দু'জনে মযাডান 
স্টাটের দোতলার খোলা বারান্দায় চেয়ারে কিছুন্ষন্ণ কথাবাতরি পর উনি 
যখন বললেন -- 'লগ্ন এসেছে । চলো এবার গলা ভিজোনো যাক।' 
তখন দৃ-হাত জোড় ক'রে জানালাম _. 'মাফ চাইছি। আপনার বৌমার 
কাছে কথা দেওয়া আছে-_ ইতাদি 

চোয়ালের হাড় একটু যেন উচু হ'ল -- সভী! তুমি কি রকম আর্টিস্ট 


শনিবারের চিতি 0 ২১ 


হে! সিগ্রেট খাও না, গান করো না। তা হলে করো কী? আমি তো 
ভাবতেই পারি না, এইসব বিধিনিষেধ দিয়ে বেরসিকের মতো বাচার কী 
মানে হয়। আবার সাহিতা করো! আ্া! 
মেয়ে দেখলে ঝাঁপ দিয়ে ডুব সাভারে উনি কিভাবে ঘথাস্হানে ভেসে উঠে 
মাত্রা নির্ণয় না ক'রেও মুখ বুজে শুনতে মন্দ লাগছিল না। মনে হচ্ছিল 
কথা দিয়ে ছবির বলিষ্ঠ রেখা টেনে চলেছেন । এক ফীকে উঠে গিয়ে 
বাশের বাশি হাতে ক'রে আনলেন, বললেন -- জানো ভোরবেলায় 
আজও উঠি আর বাঁশির সুর শুনিয়ে দিন শুরু করি আর সূরায় শেষ । সুর 
আর সুরা জীবনেরই অঙ্গ! 

এক সময়ে এলেন কালীকিতকর ঘোষ দস্তিদার। লম্বা, 'ছিপ্ছিপে 
চেহারা । তাকে দেখে দেকীপ্রসাদ মন্তব্য করলেন -- 'এই আর এক 
বেরসিক। তোমার মতো ।' দেবীপ্রসাদের উদার পানীয়ের একটি বিন্দুও 
যার ঠৌট স্পর্শ করে নি অথচ যে দিনই গিয়েছি দেখি গৃরুর ঘরে শিষ্যটি 
নিজের আসনে বসে । কখনো বা সিগারেটের ঢাকনার পাত্লা গোল 
চাকৃতিকে হাতের কৌশলে ঘোড়ার শেপ দিচ্ছেন কিম্বা কাগজের 
টুকরোয় আঁকি বুকি কাটতে বাস্ত। কালীকিতকরের উপস্হিতি নিবকি। 
নেহাত কোনো কথা জিজ্ঞাসা না করলে তিনি মুখ খোলেন না। অবশ্য 
গুরুর কখন কি দরকার ৈদিকে ঠিক নজর আছে _- যথাসময়ে এটা- 
ওটা জুগিয়ে যাচ্ছেন। কালীকিকরের একক কোনো প্রদর্শনী দেখি নি। 
কিন্ত সাময়িক পত্রে তার 1]105111197,স্কেচ আমাকে আকৃষ্ট করে । 


ওই আসরে আলাপ হল দেবীপ্রসাদের অনৃরাগী গোপাল ঘোষের 
সঙ্জো ধার আকা ছবি আমাকে মুগ্ধ করে । গোপালবাবৃ ঘন-ঘম 
পেগ নিঃশেষ করতে এতই মনোযোগী যে অনা প্রসঙ্গে মুখ খোলার 
বিশেষ ফুরসং পান না। এই আসরে আমার ভূমিকা সহজেই অনুমেয় । 
তবে কফি হাউসের বন্ধূদের অনেকেই দেবীপ্রসাদের সঙ্গে পরিচিত 
হবার জনা উৎসূক। একদিন মণীন্দ্র মিত্রকে নিয়ে গিয়ে খুব ফ্যাসাদে 
পড়তে হয়েছিল। দু-তিন পেগ পেটে পড়তেই ভিনি দেবীপ্রসাদকে 
ইমপ্রেশনিজম্‌ আর সুর্রালিজ্ম্‌ এর তাৎপর্য নিয়ে আলোচনায় আহান 
ক'রে বসল দেবীবাবুর অঙ্কনরীতি নিয়েও কিছু উড়ো মন্তবা করল। 
দেবীপ্রসাদ গোড়ায় গ্রুতমন গ্রাহ না করলেও শেষে একটু বিরক্ত হয়ে 
বললেন--গৌরীশঙ্করের বন্ধু হিসেবে আপনাকে আমি সমান আসনে 
বসবার অধিকার দিয়েছি এবং দেবো । কিন্ত আপনি শিল্পী হিসেবে 
নিজের পরিচয় দিচ্ছেন। ভাই শিল্পরীতি বা ভাস্কর্ষ ইত্যাদি ললিত 
কলা নিয়ে আলোচনা করার আগে আপনার আঁকা ছবি দেখতে চাই । 
এরপর যেদিন আসবেন এখানে, নিজের সৃষ্টির কিছু নমুনা সঙ্গে 
আনবেন । তারপর স্হির করব আপনি কোন্‌ স্টান্ডার্ডের আর্টিস্ট সেই 
অনুপাতেই আলোচনা হবে। 

শপশাচ'এর পর "মাংসলোলুপ" উপন্যাসের পাণ্ডুলিপি পাঠালেন 
মাদ্রাজ থেকে । 'মাংসলোলুপ' ছাপা হ'ল হাতে-তৈরি কাগজে এবং বড় 
সাইজে | খুব সুন্দর ছেপেছিল শীগৌরাত্গ প্রেস! এ বইতে সাদা. 
কালোয় আঁকা কয়েকটি উন্মাদনা সঞ্চারী ছবিও ছাপা হয়। তার সঙ্গে 
একটি ভিখারির কোটরগত চোখে ম্ষধার্ত দৃষ্টির ছবি । ওই সময়ে এক 
চিঠিতে লিখলেন £ "তিন জায়গায় প্রেমের বাধন পড়েছে, ছবি ছাড়ান 
দিলে মূর্তি চেপে ধরে  পরেরটির কবল থেকে রেহাই পেলে লেখা 
স্কন্ধে ভর করে! গৃছ্থনে লোক হলে এতদিনে তো নিজের পয়সা খরচ 
করে. ছবির বই. মূর্তির বই ছাপিয়ে ফেলতে পারতাম । এ দিকটা গলদ 
নিয়েই জন্মেছিলাম, যাবার পথে আর স্বভাব শোধরানো যায় না। 
(৬.১০.৫০) যতদূর মনে পড়ে তীর রভীন ছবির বই প্রকাশ সম্পর্কে 


বায়ভার আংশিকভাবে বহনের কথাও ছিল তা ছাড়া তার আঁকা ছবি 
কত এরং কোথায় কোথায় ছড়িয়ে রয়েছে তার কিছুই তো জানা নেই 
আমার--সেই প্রসঙ্গেরই জবাব। মাংসলোলুপের সেই ভিখারীর 
ছবির একটি অয়েল পেন্টিং (মিনিয়েচার) আমাকে উপহার হিসেবে 
পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । 
ভিকিরি দেয়ালে বড়ই নিঃসঙ্গ জীবন যাপন করছে, তার কোনো 
সঙ্গিনী পাশে থাকলে ভালো লাগতো | তার উত্তরও এই চিঠিতেই 
দিয়েছেন : 'নতুন একটা ছবি চান ? দেখি খুঁজে হাতড়ে যদি কিছু পাওয়া 
যায়। উপস্হিত বিরাট মূর্তির কমৃস্লিকেশনে পড়েছি । কমপ্লিকেশনকে 
সিম্প্লিসিটির প্যাচে ফেলতে প্রাণাল্ত অবস্হা । যদি সফল হই তো কিছু 
আনন্দের খোরাক পাওয়া যাবে । এটুকুই তো আমার বাঁচার সম্বল, দেশ 
তো কেবল প্রশংসা করেই প্রাণ জল করে দিল... (৬.১০.৫০) 
এরপর (১০.১০.৫০) তারিখের চিঠিতে জানাচ্ছেন £ 'প্রতিশ্রুত ছবি 
পাঠালাম । মেয়েটি আমার কল্পনাজাত, ফলে একটু গাঁ্রা-গোঁট্রা হয়ে 
শিয়েছে। আশা করি ব্যবহারে অসুবিধা বোধ করবেন না।... 

ওঁর অনুমান মোটেই অমূলক নয় । আমার সামাজিক পরিবেশে শৃধূতো 
সাহিতাক-শিল্পী-কবি ছাড়া সাধারণ প্রায় অনাধুনিক রুচির মানুষই 
বেশি । বিশেষ ক'রে বাবার চোখে এই ছবি পড়লে তিনি তখনই ছেলের 
অধঃপতনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাবার জনো এ বাসা ছেড়ে 
রাজাগঞ্জে চলে যাবেন এবং জীবনে আমার মুখদর্শন করবেন না। 
অতএব সেই আবরণহীনা জবালাধরানো যৌবনবতী রমণীটিকে খবরের 
কাগজে আচ্ছাদিত করে বিছানার তলায় চালান ক'রে দিলাম | অবিশা 
বাড়িতে আনার আগে ভারত ফোটোটাইপ স্টুডিয়োর শিল্প-প্রেমিক 
বন্ধুদের আন্চায় ছবিটি নিয়ে গিয়েছিলাম | আশু বন্দ্যোপাধ্যায়, সশীল 
জানা, ইন্দ্র দগার তো আসেনই তাছাড়া আরও অনেক রথী-মহারথীকে 
যে-কোনো সময়ে ওখানে দেখা বিচিত্র নয়। ভারত ফোটোটাইপের 
অজিতমোহন গু্ত পিতার কাছ থেকেই ব্লক ও মুদ্রণের এঁতিহ্য 
পেয়েছেন। অজিতদা নিজেও শিল্প সমবদার, সহ্দদয় মানুষ | ছবিটি 
যে দেবীপ্রসাদের আঁকা একথা কাউকে ব'লে দেবার দরকার হ'ল না। 
সেদিন ওই ছবির সূত্র ধরেই কথায় কথায় যামিনী রায়ের প্রসঙ্গ এসে 
পড়ল। 


দু'জনেই তো প্রায় একই সময়ের মানুষ এবং স্ব স্ব ক্ষেত্রে দু'জনের 
চরিত্রে স্বাতন্ত্র্য থেকে এক চুলও নড়তে নারাজ | পাশ্চাতা ধারায় চরম 
উৎকর্ষ দেখিয়েও যামিনী রায় ললিত কলার সরল পট-পুতৃলের মত 
লোকশিল্পের ধারাকে পুনরুজ্জীবিত করার কঠিন ব্রত নিয়ে রং তুলি 
বাবহার করতে লাগলেন ।এর ফলে ভদ্রলোককে চরম অর্থকন্টে পড়তে 
হ'ল। কে ওইসব আলপনা, পট-পৃত্ৃলের কদর করবে! শিল্পীর ছবি 
ঘদি কেউ না কেনে এবং তীর রাজ-রোজগারের বিকল্প ব্যবস্হা যদি না 
থাকে তবে তো হাঁড়ি চড়াই দায় | যামিনীবাবুর নাকি প্রায় সেই দশাই 
দাড়িয়েছিল। এমন সময়ে বাংলার ছোট লাটের ইংরেজ সেক্রেটারি 
আরউইন সাহেবের গাড়ি একদিন আনন্দ চ্যাটার্জি লেনের গলিতে 
ঢুকল। তার আগে কবি বিষণ দে শিল্পী যামিনী রায়ের কলা-শৈলী 
সম্পর্কে ইংরেজি কাগজে প্রবন্ধ লেখেন । তারই ফলে কৌতৃহলী হয়ে 
ওঠেন কিছু কিছু শিল্পরসিক। যামিনী রায়ের দিকে নজর পড়ল । কোন 
এক উৎসাহী লেখক তার বই-এর প্রচ্ছদচিত্র আকানোর উদ্দেশো 
যামিনীবাবূর কাছে গিয়ে বার্থমনোরথ হয়েছেন, একথা একদিন 
তারাশত্করের জোনম্ঠপৃত্র সনৎকৃমারের মুখ থেকে শুনেছি । বই-এর নাম 


: “রাহ্‌' শুনেই উনি মাথা নেড়ে কাঁপা-কাপা কণ্ঠে বললেন 'ও-বাবা, ও 


আমি পারব না । 'রাহ্‌" 'শনি' এঁদের কল্পনাতেই আমার তুলি কেঁপে রং 


একটা প্রস্তাব করেছিলাম আগের যে চিঠিতে, তাতে মুদ্রণ ইত্যাদির 
২২] শলিবারের চিতি 


জ্ব্ড়ে যা-তা হয়ে যাবে ।' অথচ নিজে থেকেই তারাশঙ্করের 'কবি' 


উপন্যাসের প্রচ্ছদচিত্র এঁকে রেখেছিলেন । পাশাপাশি বাড়ি এবং ইনি 
ওর বাড় তামাক খেতে আসেন । সেই তামক্ট সেবনের কালে 
তারাশঙ্করকে সেটি উপহার দেন। 


যামিনী রায় থেকে প্রসঙ্গ দ্বুরে গেল অবনীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে । 
দেকীপ্রসাদ প্রথম জীবনে অবনীন্দ্রনাথের কাছে ছবি আকা শেখেন। 
তারপর অবশা হিরন্ময় রায়চৌধুরীর কাছে শারীর সংস্হানের 
বিশেষজ্ঞতা অর্জন ক'রে ভাস্কর্ষের তালিম নেন ইতালীয় ভাস্করের 
কাছে। তীর প্রথম গুরু অবনীন্দ্রনাথ এই শিষোর ছবির তারিফ করতেন 
অকৃষ্ঠভাবে | অবনীন্দনাথের কাছ থেকে প্রশংসা পাওয়া যে দৃঃসাধা 
ব্যাপার আশু বেশ ভালোই জানেন । আশু তো আর্ট কলেজের ছাত্র। 
একখানি জলরং-এর ছবি এঁকে তার মনে হয়েছে খুব ভালো হয়েছে । 
যেদিন অবনীন্দনাথকে ছবিটি দেখাবার জন্যে কলেজে নিয়ে গেছেন 
কিন্ত্ত সাহসে কৃলোচ্ছে না। নামবার জনা তিনি যখন সিঁড়ির দিকে পা 
বাড়িয়েছেন তখন বাস্ত ভাবে তার পথ আগলে, ছবিটি তার সামনে 
ধরলেন আশু। অধান্ষ ছবিটি দেখে কিছু না ব'লেই চলে যাচ্ছেন । 
জননীর ব্যাকলতা নিয়ে আশু জিজ্ঞাসা করলেন -- “কেমন দেখলেন ?' 

--বেশ হয়েচে। 


--আজ্ঞে কিছু ভূল্চুক হয়ে থাকলে একটু দেখিয়ে দেবেন না? 

শিল্পগুরু এবার থম্‌কে দাড়ালেন । ছবিতে আর একবার নজর দিয়ে 
ভূরু কুচুকে বললেন -- হ্ম্‌ ব্বাবা, এ যে দেখচি সব্ব অষ্গে ঘা - মলম 
লাগাই কোথা ব্বাবা! 

ছাত্রদের মতো নিজের ওপরেও তিনি নির্মমভাবে ছড়ি ঘোরাতেন । 

অবনীন্দনাথ একবার একটি বড় ছবি এঁকেছেন | ইজেলে রাখা সেটাই 
তাঁর তখন অধুনাতম কাজ | বিষয়বস্ত্ত, একপাল গর নিয়ে রাখাল 
ছেলে চলেছে ! ছবিটি নিজে দেখছেন, যাকে কাছে পাচ্ছেন দেখাচ্ছেন । 
তারিফ করছে সবাই | পরদিন দেখা গেল কানভাসের ওপর একটি গরু 
আর সেই রাখাল ছেলে । যে দেখছে অবাক হয়ে সে-ই প্রশন করছে -- 
“আর সব গরু কোথায় গেল ?' উনিও মুচকি হেসে মজা ক'রে জবাব 
দিচ্ছেন __ 'হৃম্‌ ব্বাবা সব চরতে গ্যাচে ।' আসল কথা. নিজের.কাজও 


দেবীপ্রুসাদের উপহ্ৃত সেই উদ্ভিন্ন-যৌবনাকে বন্ধূদের নজর থেকে 
উদ্ধার ক'রে বিছানার তলায় রাখার পর, একদিন শ্রীমান রঘ্বনাথ 
গোস্বামীকে কথায় কথায় বলেছিলাম । রঘু সুরূপার মাসততো ভাই 
এবং ছবি-টবি আঁকে এই সুবাদেই তার ছোট মামা অথাৎ আমার ছোট 
মামাশবশুর তাকে দোকানে এসে সবার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দিয়েছিলেন ৷ ছোটমামার উদ্দেশ্য রঘকে কিছু ছবি আঁকার কাজ পাইয়ে 
দেওয়া । রঘুনাথ নিজেই তো ওরিয়েন্টাল আর্টের নমুনা । টানা টানা 
স্বগ্নভাসা চোখের '০০/7-9807" এই লাজুক ও মিন্টভাষী ছেলেটির 
হাতের কাঙ্জও একটু অন্য ধাচের। রঘুকে কিছু কিছু কাজ দিই আমরা । 
তখন মাখন দত্তগৃপ্ত, আশু বান্দ্যো এবং পূর্ণেন্দু পত্রীর কাজ আধুনিক 
রুচির প্রকাশকদের আদর পাচ্ছে | সতঘজিৎ সিগনেট ছাড়া অন্যের কাজ 
করেন না। ওসব কথা থাক। রঘু একদিন অন্নদা মুন্পীকে নিয়ে হঠাৎ 
বলা কওয়া নেই ঢাকৃরিয়ায় হাজির  দেবীপ্রসাদের ছবি দেখতে । 

রঘু আর মুল্সীদার একটা ফোটো ভুলেছিলাম। উনি তখন শার্ট আর 
মালকৌচা দিয়ে কাপড় পরতেন । ছবিকে ওইভাবে গোপনে রাখতে 
দেখে উনি উচ্চকণ্ঠে হেসে বলেছিলেন  গৌরীদা কেমন ভীতু 
দেখিচিস! 

ভীতু কিনা জানি না। তবে তার কথাটা একেবারে উড়িয়েই বা দিই 
কি করে! পটে আকা ছবি ছাড়িয়ে, এই বিশ্লেষণের মাপকাঠিতে 
নিজের জীবনযাত্রাকে খতিয়ে দেখলে কি পাই ? 


বলুদা'র সঙ্গে আমার যতই ঘনিষ্ঠতা থাক না কেন, বিধাতার সৃষ্টি 


বৈগুণ্যে বৌদির সঙ্গে সম্পর্ক কোন কোন ক্ষেত্রে যেন গভীরতর এবং 


ঘনিষ্ঠতর | এক-এক সময়ে সান্নিধা এতই নিবিড় হয়ে পড়ে যে নিজেকে 
চুলমাত্র তফাতে রাখা প্রায় অসম্ভব হয়ে দাড়ায়। ফুয়েড, ইয়ুস্গ বা 
বাংসায়নের খতিয়ান এই ধরণের সম্পর্কের একটিই সম্ভাবা পরিণতি 
নির্দোশত। তৎসন্তেও সতি কথা বলতে পারি -- গন্ডীকে অতিক্রম 
করা যায় নি। হয় তো সেটা উভয়েরই ভীরুতার পরিচয়, হয়ত বা তা নয় 

দু'জনেরই স্ব স্ব সামাজিক দায়িত্বের প্রতি আনুগত (তা সে 
স্বেচ্ছায়ই হোক বা বিচারবিবেচনা প্রসৃভই হোক) পরোক্ষভাবে 
ধবংসের হাত থেকে বাচিয়েছে | টানা-পোড়েনে বহুবার অগ্নিপরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হয়েও ভরসার ভিতটা ক্রমে দূর্বল হয়ে আসছিল এটা টের 
পেয়েছি । তাই বলৃদা যখন সিন্দ্রানীতে কয়লার কারবারে নামলেন এবং 
কিছুদিন পরে সেখান থেকে বৌদি নিজের অসুস্হ সংবাদ এবং বলুদাও 
ওখানে নেই একথা জানিয়ে চিঠি লিখলেন । “তবু তাকে দেখতে যাবার 
ইচ্ছা দমন করতে হল। তাছাড়া গীতা প্রকাশের ব্যাপারে বলুদার 
ছেলেমানৃষীও আমাকে কিছুটা খেলো করেছে । নিজেরও কাজের চাপ 
বেড়েছে । আর জড়াতে চাই না। মাসখানেকের মাথায় জানতে 
পারলাম, বৌদি পুরী চলে গেছেন এবং বলুদা নিরাদ্দেশ। কর্তবাবোধে 
তার ফোটো দিয়ে 'নিরদ্দেশের' স্তম্ভে বিজ্ঞাপন ছেপে ভীমরদলের 
চাকে টিল মারা হয়ে গেল | হরদম লোক আর চিঠি আসতে লাগল, যেন 
আমিই তাকে লুকিয়ে রেখেছি | হাওড়ার কালেন প্লেস থেকে দূত এল£ 
ত্রিবেণী দিদি বড়ই চিল্তিভ বড়দার খবরের জন, বাবাও এখানে 
আছেন । একবার ডেকে পাঠিয়েছেন । ত্রিবেণীদি রাধাকিষণ চামারিয়ার 
কন্যা। ওরা সবাই গৃরুদেবকে 'বাবা' বলেন। 


রাধাকিষণ চামারিয়ার বাড়ি তো নয় বিরাট প্রাসাদ । এক তলার চার 
প্রান্ত দূ-বার চক্কর দিলেই এই গরমে ঘাম ঝরবে | দোতলায় যে ঘরে 
আমাকে নিয়ে যাওয়া হ'ল আমাদের ঢাকুরিয়ার বাড়ির চৌহদ্দি বোধহয় 
এর অর্ধেক । ঘরের মাঝখানে ধবধবে সাদা গদির ওপর সান্যাল মশাই 
বসে কথা বলছিলেন। প্রণাম করতে প্রথমেই প্রশ্ন করলেন __ 
'ইন্দ্রভ্ষণ ভালো আছেন তো ?' তারপর দু'চার কথার পর ত্রিবণীদি 
আমায় ডেকে নিয়ে গেলেন বারান্দায় । বলৃদার মা এবং এই ভদমহিলার 
উদ্বেগ উদ্বেল প্রশ্নের জবাবে আশবাস দেওয়া ছাড়া আমার 
উপায়াল্তর নেই । শুধু বললাম -. 'এবার বাংলা কাগজে একটা 


. বিজ্ঞাপন দিয় দেখি । আর মআাপনারাও চেনাজানা জায়গায় চিঠিপত্র 


লিখুন এনা বললেন কনখল থেকে ডিক্লুগড় পর্যন্ত সর্বত্রই চিঠি লেখা 
হয়েছে অতঃপর জলা্যাগের জন পীড়াপীড়ি । বললাম সারাদিনের 
গ্লানি নিয়ে কিছু'মুখে দিতে পারব না। বাড়ি গিয়ে আগে স্নান করতে 
হবে। 
সব সময়ে উপস্হিত থাকলেও এতক্ষণের মধ্য বৌদি একটি কথাও 
বলেন 9ি এবার মুখ খুললেন --স্নান এখানেও করা যায়। 
বাথরুম [তা নয় হল ঘর বিশেষ £ বাথটব, শাওয়ার ইত্যাদি 
সুসজ্জিত । বৌদি ধৃতি, তোয়ালে. সাবান ইভাদি সব কিছুই একে-একে 
যথাস্হানে রেখে গেলেন । 
জলঘোগের বর্ণনা বাহুল:। যেটা লক্ষণীয়, বৌদি সবই করছেন 
কিন্তু প্রশ্নের জবাব ছাড়া নিজে থেকে কোন কথা বলছেন না। 
অবকাশ মত বললাম এত অবজ্ঞাও মান্ষকে করা যায়! 
তীক্ষ জবাব যায়! র্‌ 
হাল্কা ভাবেই প্রশ্ন করি -- কেমন ক'রে? 
একেবারে নীরব থেকে! চিঠি দিলেও ভো তার উত্তর না দিয়ে। 


অতঃপর আমার দশা ঘা হ'ল তা ভাষায় বর্ণনা করার চেয়ে পাকের 


কল্পনার হাতে ছেড়ে দেওয়াই ভালো] 

এরপর সংক্ষেপে বলি। দিন কয়েক পরে বৌদির বাবার অসুখের 
খবর পেয়ে বলৃদা তাঁকে নিয়ে ঢাকায় গেলেন । ওরা মাসখানেক সেখানে 
কাটাবেন। তার আকস্মিক ভাবে ফেরা এবং ঢাকায় বৌদিকে নিয়ে 
যাওয়াতে আমি স্বস্তির নিঃশবাস ফেলে বাঁচলাম। কিন্ত্ত তার সঙ্গে 
দূববিহার করা হয়েছে এবং বৌদি নাকি আর কোনদিন ঘর করতে 
আসবেন না। ঘটনা বা অঘটন যা-ই বলা যাক না কেন -_ আরও কিছু 
বাকি ছিল। মাস কয়েক পরে বলৃদা কোথা থেকে খবর পেলেন তাঁর 
পত্রী কলকাতায় এসেছেন । তারপর ছট্ফটানি শৃরু হ'ল, _ ফিরিয়ে 
আনার জন্য । গোয়েন্দা বাহিনীকে ছাড়িয়ে গেল প্রচেষ্টা । নিজেকে 
যথাসাধা তফাতে রেখেই চলছিলাম। কিন্ত একদিন রাত ন'টা নাগাদ 
হন্তদল্ত হয়ে তিনি তার এক বন্ধুর সঞ্গে ঢাকুরিয়ায় এসে জানালেন --_ 


কপট কৌশলে বৌদিকে লালবাজারের 11001178110] 9116০-এ 


নিয়ে গিয়ে একটু শাসিয়ে দেওয়া হয়েছে | যে আতীয়ের আশ্রয়ে তাঁদের 
প্রভৃতি । ভালোয় ভালোয় *বশূরালয়ে ফিরলে অবশ্য কোনো ব্যবস্হা 
নেওয়া হবে না। তাঁদের কথাতেই জানলাম একেবারে গঙ্গার ধারে 
সেই.বাড়ি। সঙ্গে সন্দে সুরূপা ও আমি দূজনেই সম্ভাব্য পরিণতির 
কল্পনায় আতৃকে উঠলাম। ধৈর্য ও আতমমযদাকে যেভাবে লাঞ্ছিত 
করা হয়েছে তাতে আত্মহত্যার সম্ভাবনাই বেশি । কি করি? সৃরূপার 
কোলে কচি বাচ্চা, আমিও একা যেতে ভরসা পাচ্ছি না। অথচ আজ 
রাতের মধোই কিছু ঘটে যেতে পারে । বলুদাকে হঠকারিতার জনা 
ধিক্কার দিয়ে দায়িত্ব ফুরোয় না। পরিস্হিতির গৃরুত্ব মগজে ঢুকতেই 
আমাদের বেরুতেই বেশ রাত হয়ে গেল। পার্ক সাকসি, রাজাবাজার 
এইরকম কয়েকটা জায়গায় রাত দশটা ,থেকে ভোর পাঁচটা পর্যন্ত 
কারফিউ ।তার মধ দিয়ে বরানগরের নিষুতি পথে ট্যাক্সি থেকে 
নামলাম আমরা স্বামী-স্ত্রী এবং কোলের সন্তানকে নিয়ে। বল্ুদা 
বললেন, ঘাটের ধারে অপেক্ষা করবেন প্রয়োজন হ'লে যেন ডাকা হয়। 


মোটা-মোটা উঁচু থামওয়ালা প্রায়-অন্ধকার দালানেই বৌদি ছিলেন | 
আমাদের দেখে শৈলষ আর তিক্ত কথার তীর তার কণ্ঠচ্ৃত হ'ল -_. 'কী, 
নাটকের শেষ দৃশ্য দেখতে এলেন বুঝি 2" 


যখন তিনি বুঝলেন সত্যিই আমরা তাঁর সমবা্থী এবং পাছে তিনি 
বীতরাগবশতঃ আত্মঘাতের চেম্টা করেন এই ভেবেই আটকাতে 
এসেছি তখন একটু একটু ক'রে কপাট খুলতে লাগলেন। বললেন, 
নাটকীয়তা তিনি মোটেই পছন্দ করেন না। বন্ড মশার উৎপাত ব'লে 
পাখা চালাতে লাগলেন - বাড়িতে ইলেকট্রিসিটি নেই আছে বিরাট 
ঘর। বিছানা ক'রে দিয়ে বললেন আপনি শুয়ে পড়ুন নিশ্চিন্ত 
মনে । আমরা দূজনে একটু গল্প করি। ঘুম তো হবে না! 


ঘুম আমারও হ'ল না। শুধু মুহূর্ত পার ক'রে যাওয়া | 

তিনি বললেন -- *বশৃরবাড়ি ফিরে যাবো । সবাইকেই ভালবাসি । 
কিন্ত এক বছরের মধ্যে ওর মুখ দেখবো না। এই প্রতিশ্র্ণত চাই । 
বাবার কাছে আমি এটাই চাইব | বাম, আর কিছু নয়। 


পরদিন ভোরবেলায় কতকটা হাল্কা মনেই ফিরলাম । 

প্রতিশ্রণত দিয়ে দূ দিন বাদেই বলুদা ভাঙলেন । শ্বধূ তাই নয়, শুনেছি 
দেওয়ালে মাথা চুকে শসিন' ক্রিয়েট করেছিলেন । 

সাধারণ দৃষ্টিতে এই অধ্যায়ের কোথাও কোথাও বেশি রঙের ছোপ- 
ধরা প্রতিভাত হ'তে পারে । কিন্ত বিশেষভাবে বিবেচনা করলে দেখা 
যাবে কলমকে খুব সংযতই করে রাখা হয়েছে । 


২৪12] শনিবারের চিঠি 


উপসংহারটা মোটেই সংহশরমূলক হয় নি! যদিচ অগ্নিসম্ভব 
সম্পর্কে তিনি বিরূপ মন্তব্য করেছিলেন অতীতে -- নতুনভাবে নিজের 
জীবনের পথ বাছাই-এর বেলায় রমিতার মতোই প্রাইভেট স্কুল 
ফাইন্যাল পাস করে নার্সিং কোর্সে ভর্তি হলেন | আমাদের সঙ্গে কোনো 
যোগাযোগই ছিল না তার। না থাক, আমার সান্ত্বনা এই যে, আমার 
সাহিত্য কিছু নির্দেশ দিয়েছে তাকে । কোনো এক আতীয়া নার্সিং 
পড়ছিল । কলকাতায় আমি তার অভিভাবক । সেই সূত্রে হস্টেলে তার 
সঙ্গে দেখা করতে যাই মাঝে মাঝে হঠাৎ একদিন 'ভিজিটার্স রুমে 
সিঁদুর মোছা যে তরুণীকে দেখে রক্তের তাপে মুখে-কানে জুলুনি অনুভব 
ছকরলাম, তিনি __1! 


কোনো বাক্যব্যয় নয়, দৃষ্টি বিনিময়ও ঘেন হ'ল না। পরে সেই মেয়েটি 
আমাদের পুরনো সম্বন্ধের কথা তলে কিছু বলেছিল। জবাবে উনি 
বলেছিলেন -- “বুকের যে দিকটা এ. পি. করা হয়ে গেছে তা নিয়ে 
খোৌচারখচি করে কি হবে!" 


আমার পরিচি তদের মধ্য দৃটি চরিত্রকে দেখেছি '০01)6 ৮/1808৬€া 
710৬ !' ব'লে প্রবল প্রতিক্লতার চ্যালেঞ্জ বূক পেতে নিতে । 


একজন হলেন গিরীন | বিবৃলিওথেক ₹থৈকেও বিনিক্ক্রান্ত হয়ে তিনি 
বি.টি পরীক্ষা দিয়ে পরে পার্ক সাকা্সের একটি স্কুলের প্রধান শিক্ষক 
হয়ে খজু মেরুদণ্ড নিয়ে ভাগোর সঙ্গে পাঞ্জা লড়ে চলেছেন । অপর 
জন বৌদি | গিরীনের চেয়েও তাঁকে প্রবলতর প্রতিকূলতার মোকাবিলা 
করতে হয়েছে। বছর দশ মাকে-মাঝে খবর পেয়েছি তিনি অমুক 
হাসপাতালে পোস্টেড ৷ বদলির খবরও কানে এসেছে । হঠাৎ কোন দিন 
কলকাতার পথে কাউকে দেখে মনে হয়েছে সেই চেনা মুখটি | না ভুল 
নয়। কিন্ত্ত কাছে যাই নি। কি হবে নিম্ফল আলোড়নে অস্হির হয়ে বা 
করে! সময়কে সং্গী করে দূরের সেই দিনকে কোন উপন্যাসের অধ্যায় 
হিসেবে গ্রহণই শ্রেয় । বছর দশ-পনের আগে হঠাৎ আমার কাছে এক 
ভদ্রলোক দোকানে এসে বাইরে ডেকে নিয়ে গেলেন। বৌদি তাঁকে 
পাঠিয়েছেন বলৃদার ঠিকানার জন্য। তিনি কোথায়? কফি হাউসে 
অপেক্ষা করছেন । কি ব্যাপার, হঠাৎ এতকাল পরে ঠিকানার প্রয়োজন 
হ'ল? তিনি বিয়ে করে নতৃন সংসার পাততে চান | ঠিকানা জানি না 
তবে এটুকু জানা আছে যে, 78111791 01550101010. 01112111986 
হয়েই গেছে, অতএব ওটা কোন বাধাই নয়। তারপর তিনি কি করেছেন 
জানি না। 


দেবীপ্রসাদের দেওয়া সেই যুবতীর লাইন স্কেচটি আরও কয়েকজন 
শিল্পরসিক দেখেছেন। প্রতিবারই ওই গৃস্ত স্হান থেকে তাকে! 
প্রকাশো এনে আবার অন্ধকার হারেমে পাঠিয়ে দিয়েছি। বেচারি 
একদিন এইভাবেই অভিশস্ত 'দশা নিয়ে ছিন্ন হয়ে নিশ্চিহ হয়েছে 
যেমন হয়েছে আমার সাধের সেতারটি | অবশ্য বীণার মায়ের পিঠে 
ধাক্কা খেয়ে সেতারের যশটা চূর্ণ হয়েছিল কিন্ত্ত চত্রালির শিরোমণি 
ভাষ্য করল £ টেরেনের কাঁপুনি লেগে কুলানোর পচা দড়িটা ছিঁড়ে পুড়ে 
গেল, ঘর মুছতি মুছতি চখির সামনে দেখনু গো বৌদিদি। 1) 


আটাশে জুন ,রাত দশটা হবে। টিপটিপ 
করে বৃদ্টি পড়ছে । আসানসোল পোলো 
গ্রাউশ্ডের. বিরাট মাঠ কর্দমাক্ত, পিচ্ছিল । 
হাউসিং এস্টেট থেকে ফিরছিলেন গার্লস 
কলেজের অধাক্ষা ডঃ রেবা ঘোষ । দুতই পা 
চাল্নচ্ছিলেন। অন্ধকার জনমানবহীন রাস্তায় 
কোয়াটার্সে ফিরতে যে বুক কীপছিল না তা 
নয়। মিনিট দূয়েক আসার পরই পি ডব্লিউ 
ডি অফিস। হঠাৎ অনুভব করলেন, কাধে 
কারোর হাত । চকিতে মুখ ফিরিয়ে তাকাতেই 
“দেখলাম, শামল | দেখলাম ও গলা টিপে 
ধরতে আসছে ।” শ্যামল মানে শ্যামল 
মুখার্জি। গার্লস কলেজেরই কর্মী, সি পি এম 
সমর্থক। শৃধু শ্যামল নয়, সঙ্গে ছিল আর এক 
বাক্তি। তাকে চিনতে পারেন নি ডাঃ ঘোষ | 
শিরদ্দাড়া বেয়ে হিমশীতল একটা অনুভূতি 
নেমে গেলেও ইনস্টিঙ্কটটা কাজ ঠিকই 
করছিলো । ছুটতে শুরু করলেন। পারলেন 
না। তার আগেই “ওরা দুজন ধরে মাটিতে 
শুইয়ে দিলো ।” তারপর? সে-রাতের 
অভিজ্ঞতা বলতে বলতে কথা আটকে 
যাচ্ছিল। কেবলই গুরুর ছবি মাথায় 
ঠেকাচ্ছিলেন। আততায়ীদের একজন ওর 
বুকে চেপে বসে ডান চোখে ক্রমাগত ঘৃসি 
মারতে থাকে । চিৎকার করেও কোন লাভ হয় 
নি। তবে “ঈশবরের কৃপায়, সে সময় একটা 
গাড়ি এসে পড়ে । শ্যামল মুখাজীঁ পালায় । 
গাড়িটা থেমে পড়তেই অপরজনও পালায় |” 

প্রশাসনের বাঘা বাঘা কর্মকতাদের সিদ্ধার্থ 
রায় (এ এস পি) আশিস বহৃগুণা (এ ভি এম), 
সুবেশকৃমার দাস (এস ডি ও) বাড়ির মাত্র দু 
থেকে তিন শত গজ দূরে লাঞ্চিত হয়ে গেলেন 
এক বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ । ঘটনার পর অর্ধচেতন 
অবস্হাতেই কোনরকমে উঠে দাড়িয়ে এ এস 
পি সিদ্ধার্থ রায়ের কাছে উপস্হিত হন ডাঃ 
রেবা ঘোষ । হীরাপুর থানার ও সি উমাশঙ্কর 
মুখাজীকে তলব করেন এ এস পি। 

ডঃ রেবা ঘোষ লিখিত অভিযোগে 
তাঁরই কলেজের কর্মী। নাম শ্যামল মুখাজী। 
কোন লাভ হয় নি] প্রশাসনের বিরুদ্ধে 
এরপর থেকে যে অভিযোগ উঠে আসছে, তা 
হলোঃ শুধৃমাত্র সি পি এম কর্মী বলেই কি 
শ্যামল মুখাজী আইনের হাত থেকে পার 
পেয়ে যাচ্ছে ? উত্তর পাওয়া যায় নি। পুলিস 
অবশ্য আধবাস দিচ্ছে । গ্রেফতার নাকি করা 
হবেই । এদিকে হত্যা চেষ্টার বদলে “শাসক 
দলের চাপে পড়ে" শ্যামল মুখাজীঁকে 
জামিনযোগ্য সামান্য অপরাধে অভিযুক্ত 
করেছে পুলিস। 

ডঃ রেবা ঘোষ গার্লস কলেজে যোগ দেন 
প্রায় বছর দেড়েক আগে | অল্পদিন পরেই 


শুরু হয় পরিচালন সমিতির সঙ্গে ঠান্ডা, পরে 
তপ্ত লড়াই | দানা পাকাতে থাকে উত্তেজনা । 
$রিচালন সমিতির সভাপতি ছিলেন সি পি 
এম বিধায়ক বিজয় পাল। তিনি যাওয়ার পর 


গৌতম রায়চৌধুরী । সি পি এম-এর আর এক 
নেতা। সভাপাত্ি বদল হলেও অবস্হা 
বদলায়নি । বরং' অবনতি ঘটতে থাকলো 


| পরিস্হিতির। কলেজের শিক্ষক শিক্ষিকারাও 


স্পম্টতই দু ভাগে বিভক্ত হয়ে গেলেন। 
বর্ধমান জেলার অনাতম শ্রেষ্ঠ শিক্ষা 
হল। 

যখন কলেজে আসেন ডঃ ঘোষ তখন 
অধ্াক্ষার কোয়াটার্সে থাকতেন অধ্যাপিকা 
বীণা দাশগৃপ্তা, মন্দালিকা চক্রবর্তী ও শ্যামলী 
দে (বর্তমানে সরকার)। অধাক্ষা কারোর 
সঙ্গে থাকতে রাজী না হওয়ায় প্রথমেই 
সম্পর্কের অবনতি ঘটে । যাইহোক পরে 
অপর তিন অধ্যাপিকা অন্যত্র চলে যান। 
এরপর অধনম্ষা নথিপত্র ঘেঁটে আবিচ্কার 


গার্গস কলেক্জের অধক্ষা রেবা ঘোষের চোখে বান্ডেজ 
করেন বীণা দাশগৃপ্তার অবসর গ্রহণের পর 
যে পুনর্নিয়োগ 'হয়েছে তা “মহাকরণের 
নির্দেশ না মেনেই" | তীর বেতন দেওয়া 
হয়েছে হস্টেল তহবিল থেকে । তিনি বীণা 
দাশগৃপ্তের মাইনে আটকে দেন। পরিচালন 
সমিতি এবং টিচার্স কাউন্সিলের সম্পাদক 
অনাদি কুন্ডু সমেত বেশ কিছু অধ্যাপক 
অধ্যাপিকা বীণা দাশগৃষ্তের হয়ে সওয়াল 
করলেও ডঃ রেবা ঘোষ তীদের কথা শোনেন 
না। র 

দু বছরের মেয়াদ শেষ করার পর আবার 
কার্ধকাল বৃদ্ধির প্রয়োজন হল। ডঃ ঘোষ 


লা ঘোষের কোয়াটরি | কোন নিরাপত্তা নেই । 


শনিবারের চিঠি 0 ২৫ 


বেঁকে বসলেন । ইতিমধ্যে জল অনেক ঘোলা 
হয়েছে । কলেজে সক্রিয় অন্দোলনও শৃরু হয়ে 
গেছে। ডঃ ঘোষের অভিযোগ, তাকে ন্যনতম 
সম্মানটুকু না দিয়ে বর্ধমান বিশববিদ্যালয়ে 
ডেকে সি পি এম সংসদ সদস্য সৃধীর রায় স্বয়ং 
বীণা দাশগৃপ্তের পুনর্নিয়োগ সংক্রান্ত ফর্মে 
“সই করতে বলেন।" তিনি রাজী হন নি'। সি 
পি এম মহল থেকে এই অভিযোগ সম্পূর্ণ 
অস্বীকার করে বলা হয়েছে, অধ্যক্ষা 
উদ্দেশ্যপ্রণোদিত ভাবে দি পি এমের বিরুদ্ধে 
দোষারোপ করছেন। 

ড:ঃ রেবা ঘোষের বিরুদ্ধে অভিযোগ তিনি 
কলেজের রীতিনীতি না মেনে চলছেন, 
পরিচালন সমিতির বৈঠক ডাকছেন না এবং 
অধ্যাপিকা বীণা দাশগুস্তর পুনর্নিয়োগে বাধা 
দিচ্ছেন। অধাক্ষার পাল্টা অভিযোগ তীকে 
সরানোর চেম্টা চলছে। সমিতির বৈঠক 
ডাকার প্রতিশ্রতিও তিনি দিয়েছেন। তবুও 
অবস্হা ঘোরালো হয়েছে দিনের পর দিন । 
পরিণতি আটাশে জুনের ঘটনা । 

দীর্ঘদিন ধরে ডাঃ ঘোষ বিপন্ন বোধ 
করছিলেন। কলেজের একপাশে তীর 
কোয়াটার্স, শহরের এক কোণে কলেজ । 
সন্ধের পর বিঁঝির ডাকে নিস্তব্ধতা বাড়ে 
বৈ কমে না পূর্বদিক দিয়ে গেছে রেল লাইন । 


অধাক্ষার বাড়িতে পুলিস প্রহরা 


“পাচিল ডিঙিয়ে সন্ধ্যার পর অবাঞ্চিত 
ব্যক্তিদের আনাগোনা এখন নিত্যনৈমিত্তিক 
ব্যাপার। এ সমস্তই প্রশাসনকে 
জানিয়েছেন ডঃ ঘোষ । তবু শেষরক্ষা হয় নি। 
আহত হবার পর কোয়াটার্সের বাইরে সশস্ত্র 
পাহারা বসেছে। সন্ধ্যার পর থেকে কাউকে 
হট করে দেখাও করতে দেওয়া হচ্ছে না। 
এ ঘটনা ঘটার পর শহরের বিভিন্ন মহলে 
তীব্র প্রতিঞ্চিয়া দেখা দেয় । একবাক্যে অধ্যক্ষা 
আক্রান্তের ঘটনাকে নিন্দা করেছেন সি পি 
এম এবং কংগ্রেস। ফায়দা লুটতে তৎপর 


কংগ্রেস বিক্ষোভ, সেইসত্গে আততায়ীদের 
গ্রেফতারের দাবি । কিন্ত্ত যে ঘটনা ঘটে গেছে 
তারপরও পরিস্হিতি স্বাভাবিক হয় নি। 
দি পি এম কলেজের বর্তমান অবস্হার জন্য 
অধাক্ষাকেই দায়ী করেছে, অধ্যক্ষা সি পি 
এমের বিরুদ্ধে অভিযোগে অনড়। অন্তিম 
পরিণতি কি হবে তাই নিয়েই আজ শহরের 
বুদ্ধিজীবী এবং নাগরিকরা রীতিমতো 
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২৬] শনিবারের চিডি 


পূর্তমন্ত্রী যতীন চক্রবর্তী মাঝে-মধ্যেই 
খবর হয়ে ওঠেন। নানারকম মজার কাণ্ড 
তিনি নিজেই ঘটান বা তাকে ঘিরেই গড়ে ওঠে 
রকমারি কাণ্ড-কারখানা। এ রকম একটা 
ঘটেছিল কিছুদিন আগে । 

রথের দিন | ফোর্ট উইলিয়ম সেনানিবাসের 
মধ্যে রাধাক্ৃফজীউ-এর মন্দির উদ্বোধন 
হবে । গণামানা মানীগুণী অনেকেই এসেছেন । 
এসেছেন জ্ঞগংগৃর শঙ্করাচার্য। নিমন্ত্রিত 
পূর্তমন্ত্রী যতীন চক্রবর্তীও। স্ট শরিক 
বিস্লবী সমাজতান্ত্রিক পার্টির সভ্য ।যে 
পার্টি দেশে সমাজতান্ত্রিক বিস্লব সমাধা 
করবে বলে ঘোষণা করে। মার্কস-লেনিনের 
কথায় ওঠে-বসে। এ হেন দলের মন্ত্রী যতীন 
চক্রবর্তী এলেন মন্দির বিগ্রহ নিয়ে অনুষ্ঠানে । 
মন্ত্রী যখন তখন অনেক কিছুই করতে হয়। 
উপায় নেই সেটাই স্বাভাবিক। কিন্ত্ত 
সবাইকে তাক লাগিয়ে খবক্তি মন্ত্রীবর যখন 
সান্টাঙ্গে শুয়ে পড়লেন শঙ্করাচার্ষের পায়ে 
তখন উপস্হিত অনেকের চোখ ছানাবড়া হয়ে 
গিয়েছিল। উনি শৃধূ শুয়েই উঠে পড়েননি । 
একটানা অনেকক্ষণ পা জড়িয়ে শুয়েছিলেন। 
বলে উঠলেন, বাবা আমায় বাঁচাও | 


জগদগৃর কি বলেছিলেন শোনা ঘায়নি, 
তবে কিছুক্ষদণের মহধাই লম্বা হয়ে উঠে পড়েন 
মন্ত্রী। জামার আস্তিন গুটিয়ে চলাফেরা 


মমতা বনাম প্রিয়রঞ্জন 


কংগ্রেস এম পি মমতা ব্যানার্জি দিন্লিতে 
এখন প্রিয়রঞ্জন দাশমুন্সীর প্রতিযোগী হয়ে 
ওঠার চেন্টা করছেন। প্রিয় যেখানে গিয়ে 
দরবার করছেন মমতা কিছুক্ষণের মধ্যেই 
সেখানে গিয়ে হাজির হচ্ছেন। লেকসভায় 


মমতা এখন প্রিয়রঞ্জনের ঠিক পেছনের বেধে 
বসেন । কোন বিষয় নিয়ে প্রিয় বলতে উঠলেই 
মমতাও সঙ্গে সঙ্গে উঠে বলতে শুরু করেন । 
অনেক রাজ্যের এম পিদের কাছে মমতা বেশ 
পরিচিত হয়ে উঠেছেন । সেন্ট্রাল হলে মমতা 
প্রত্যেকের সঙ্ো কথা বলেন । ধার খাওয়া 
হয়নি, তার জন্য খাবার আনিয়ে দিচ্ছেন । 
কেউ হয়ত কফি খুঁজছেন, মমতা বলে বলে 
তাঁকে কফি আনিয়ে দেন। কার খাওয়া হল, 
হল না সবদিকে তাঁর নজর। 

এ আই সি সির শতবার্ষিকী উৎসবে 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান করে দেখানোর চেষ্টা 
করলেন । প্রিয়রঞ্জনও মঞ্চে উঠে একটা বাংলা 
দেশাত্বোধক গান গেয়ে শোনালেন । দূর 
থেকে দেখতে পেয়ে মমতা দৌড়ে মঞ্চে উঠে 
সেই গানের কলি ভেঁজে দিলেন। প্রিয় আবার 
অন্য একটা গান ধরলেন। মমতা এ গানের 
একটি মাত্র কলি জানে । ফলে ঘুরে ফিরে 
যখনই এ গানের কলি আনে, মমতা তখন 
সেইসময় গলা মিলিয়ে দেয়। প্রিয় ভাবলেন, 
এ তো মহাবিপদ । একেবারে আঠার মত 
লেগে রয়েছে। 

কলকাতায় ফিরে খুব দুঃখ করে প্রিয় আর 
একজন তরুণ নেতাকে বলছিলেন, বলুন তো, 
আমি কী করলে মমতা তা করবে না। সেই 
নেতা উত্তর দিয়েছিলেন, তুমি যদি দাড়ি 
কামাও, তাহলে মমতা দাড়ি কামাবে না। 
নইলে আর সব করবে। 


সঃ 


সিদ্ধার্থশঙ্কর রায়কে আবার কংগ্রেস 
রাজনীতিতে ফিরিয়ে নিয়ে আসার ব্যাপারে 
উদ্যোগ নিয়েছেন কে? এই নিয়ে জল্পনা- 
কন্পনার অন্ত নেই | নানাধরণের কথা শোনা 
যায়। এর মধ্যে প্রিয়রঞ্জন দাশমুন্পীর নামও 
উঠেছে। 

কিছুদিন আগেই প্রিয়রঞ্জন দুপুর 
রিজিওনাল ইঞ্জিনীয়ারিং কলেজে 
গিয়েছিলেন। ছাত্রদের এক সভায় বক্তৃতা 
দিতে গিয়ে তিনি বলেন, দৃগর্পুর কলেজে 
পৃলিসের গুলিচালনায় ছাত্রের মৃতু নিয়ে যে 
তদন্ত কমিশন গঠিত হয়েছে তাতে সওয়াল 
করার জন্য আইনজীবী হিসাবে প্রাক্তন 
মুখ্যমন্ত্রী সিদ্ধার্থশঙ্কর রায়কে নিয়ে 
আসবেন । 

এর পরেই সিম্ধার্থবাবুর সঙ্গে তাঁর 
দিল্লিতে কথাবাতাঁ হয়। অনেকের অনুমান 
আসছেন। অপর এক পক্ষ অশোক সেনের 
ফন্যাটে সিদ্ধার্থশঙকরের ঘনঘন যাতায়াতের 
উল্লেখ করেন । মুখ্যমন্ত্রী থাকাকালে মানুবাবৃ 


মামলার সিংহভাগ এখন তাঁর হাতে। 
সিদ্ধার্থের অভ্যহ্থানে অশোক সেনের লম্বা 
হাতও নাকি কাজ করছে। 


প্রণবান্দজি 


প্রাক্তন কেন্দ্রীয় অর্থমন্বী ও বর্তমান প্রদেশ 
কংগ্রেস সভাপতি প্রণব মুখার্জিকে নিয়ে মাঝে 
মধ্যেই গুজব রটে যায়। মন্ত্রিসভা থেকে বাদ 
যাওয়ার পর তাঁকে ঘিরে নানাধরণের সন্দেহ 
ছড়াতে থাকে । যদিও কোনটিই এখনও পর্যন্ত 
প্রমাণিত হয়নি | 

কলকাতা পৌরসভা নিবচিনে প্রচারের 
শুরুতেই প্রণববাবু হঠাৎ কলকাতা ছাড়লেন । 
শোনা গেল, উনি নাকি ওড়িশায় গিয়েছেন । 
নানারকম প্রশ্ন উঠল । হঠাৎ কেন উড়িষ্যা 
গেলেন? কেউ কেউ বললেন, কংগ্রেসের 
মধ্যে বিদ্রোহী মনোভাবাপন্ন ব্যক্তিদের নিয়ে 
ওখানে গোপন সভা চলছে । পশ্চিমবঙ্গের 
আর একজন নেতা বরকত গণিখান চৌধুরীও 
নাকি গিয়েছেন। খোজ নিয়ে দেখা গেল, 
বরকত সাহেব দিল্লিতেই আছেন। আর 
প্রণববাবু গিয়েছেন গোপালপুর অন সী-তে। 
কেবলমাত্র বেড়াবার জন্য । ওর মেয়ে তাঁর 
বান্ধবীদের নিয়ে বেড়াতে এসেছিল । তীকে 
সঙ্গ দেওয়ার জন্যই গেছেন। যদিও ওখানে 
গিয়ে রাধাচন্দ্র রথ একটা সেমিনারে 
ডেকেছিলেন। প্রণববাবু ওখানে গিয়ে 
ভাষণও দিয়ে এসেছেন। 

কলকাতায় ফিরে আবার গেলেন মাদ্রোজে । 
জানা গেল, তিরুপতি মন্দিরে সস্ত্রীক পুজো 
দিতে গিয়েছেন। দেবতা আর জ্যোতিষাঁর 
ওপর অগাধ বিশ্বাস তার | বালক ব্রক্ষমচারীর 
শিষ্যতু গ্রহণ করেছেন। কোন সাধু-সঙ্গ 
ইদানিং বাদ দিচ্ছেন না। সময় বিশেষ ভাল নয় 
বোধহয়! [2 


শনিবারের চিতি 0] ২৭ 


উৎকোচ সংহিতা 2 তত্তীজ্ঞান 


|| ১|| 

গত সপ্তাহের চিঠিতে উৎকোচ সংহিতার 
ভূমিকায় ঘ্বসের ইতিহাস ও ভূগোল 
আলোচনা করা হয়েছে। সত্যঘৃগ থেকে 
ইতিহাস ও অলিম্পাস পর্বতের চূড়া থেকে 
ভূগোল । কিন্ত্ত যদিও প্রস্গটি উদ্থাপনের 
তাৎক্ষণিক কারণ ছিল ঘৃসের দুয়ারে দ্বিগৃণ 
লক্ষী বাধা থাকার সত্যাসত্য নির্ণয় এবং 
ঘদিও এ-সমপর্কে সংস্কৃত অপদেশের 
বাহৃস্পত্যটি মেনে নিতে আমি অস্বীকার 
করেছি, তবু ঘৃস ও লক্ষ্ীর পারস্পরিক 
সম্পর্কের বিষয়ে আমার অভিমত উক্ত প্রবন্ধে 
সপচ্ট করে বলা হয়নি । প্রকৃত তথ্য এই মে 
লক্ষমীলাভের প্রশস্ততম উপায় যে ঘুস __ 
গ্রহণ এবং দান উভয় পথেই, (৪16 8170 
৪1/০ উভয়ের ক্ষেত্রেই, লক্ষতীদেবীর বরমুদ্রা 
যে ঘুসের প্রতি বদান্যতম -_- এ বিষয়ে আমার 
কোন ছ্বমত নেই | বস্্ততঃ এককালে পেঁচা 
অথার্থ উলৃক লক্ষ্ীদেবীর বাহন ছিল একথা 
যদিবা সত্য হয়, এখন আর তিনি উলৃকবাহিনী 
এমনকি উৎক্রোশ (ঈগল)-বাহিনীও নন __ 
দেবী কমলা এখন উৎকোচ-বাহিনী। 
উৎকোচোয়ান তার গাড়ি হাঁকিয়ে যেখানে 
নিয়ে যায় চঞ্চলা লক্ষ্রী এযুগে সেখানেই 
অচঞ্চলা। ঘৃসের লক্ষ্রীমত্তার বিরুদ্ধে নয়, 
আমার প্রতিবাদ ছিল ঘুসকে পৃথক একটি বৃত্তি 
হিসাবে চিহিনত করা হয়েছে বলে। 

আকথা-কুকথার মালাকার বৃহস্পতি 
ভেবেছেন, বাণিজ্যাদি চতু্বাত্তির বাইরে ঘুস 
বৃঝি পঞ্চম কোন বৃত্তি, লক্ষী যাতে 
ছ্বগৃণিতা। এইখানেই বুধশ্রেষ্ঠ বৃহস্পতি 
ভূল করেছেন। ঘৃস একটি পৃথক বৃত্তি নয়, 


স্কৃর্তির জনা ঘৃস হচ্ছে অপরিহার্য, অনস্বীকার্য, 
অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ | 

আমুর্বেদে যেমন মকরধুজাদি যোগবাহী 
ওঁষধ অনুপান ভেদে সর্বরোগে প্রয়োগ করা 
যায়, ঘৃস হচ্ছে তেমনি যোগবাহী ওষধ; 
বাণিজা কৃষি রাজসেবা এমনকি 
ভিক্ষাবৃত্তিতে পর্যন্ত এর ব্যবহার বিস্ময়কর 
ফলপ্রসূ। ঘৃসের সংযোগ ছাড়া কোনো 
বৃত্তিতেই পূর্ণ সাফলা অসম্ভব | 

রক্ষা-বিষণ-রুদ্র তিনের মধ্য দিয়েই যেমন 


বাণিজ্যাদি চত্রবৃত্তির প্রত্যেকেরই সম্যক্‌ 


আদ ও অকৃত্রিম ঘুস কি বাণিজ্যে, কি 
রাজসেবায়, কি অন্যান্য বৃত্তিতে, বিভিন্ন নামে 
কাজ করে যাচ্ছে। কখনও তার নাম ভেট বা 
উপঢৌকন, কখনো দস্ভরি বা 005101), 
কখনো 50690 [70106%, কখনো 29936 
[70176%, কখনো 51161101010, কখনো 
বক্সিস, 075 বা পারিতোষিক। শুনেছি 
কৃষ্ণের মাত্র অন্টোত্তর শত নাম; ঘুসের নাম 
বোধহয় শতোত্তর অন্ট সহস্র । কিন্ত কি জানি 
কেন, ঘুসকে সোজাসুজি ঘুস বলে চাইবার 
রীতি নেই ঘুসের বাজারে । ঘৃস সর্বদাই অন্য 
কেউ নিয়েছে বা চেয়েছে, আমি যা নিয়েছি 
তার অন্য নাম। দস্ত্ররি বা বন্দোবস্ত বা 
'নক্কি' বা 36111671৩11 সাদামাটা 'টাকা' 
শব্দও চলতে পারে কিন্ত্ত 'ঘৃস' শব্দটা 
গ্রহীতার কাছে ভীষণ রকম [0119811180760- 
(81, প্রায় অশলীল | ঘ্বসদাতা অবশ্য অতটা 


স্পর্শকাতর নয়, 'ঘৃস দিয়েছি' এমন কথা হয়ত 
শোনা যেতে পারে তার মুখে, কিন্ত যাকে 
দিয়েছে তার সামনে নয়। 

চতুর্বত্তির মধ্যে প্রথম ও পূর্ণলক্ষতরী বাণিজ্য 
হল দানপ্রধান বৃত্তিঃ অর্থাৎ ঘ্বস দিতে 
বাণিজাবৃত্তিক যত দক্ষ, নিতে তত নয়। 
রাজসেবার ক্ষেত্রে ঠিক উল্টো । গ্রহণ প্রধান 
এই বৃত্তির অনুগামীরা ঘৃস নিতে যেমন দক্ষ, 
দিতে তেমন নয়। অবশ্য এই দুটি বৃত্তিতেই 
দান ও গ্রহণ উভয় প্রক্রিয়ার প্রয়োজন ঘটে; 
বণিক (অপর বাঁণকের কাছ থেকে) ঘৃস 
নিচ্ছেন এবং রাজকর্মচারী (অপর 
রাজকর্মচারীকে) ঘুস দিচ্ছেন এমন দৃশ্য 
মোটেই বিরল নয়। তবু বণিক মুখাতঃ দাতা ও 
রাজকর্মচারী মুখ্যতঃ গ্রহীতা । 

অবশিষ্ট দুটি বৃত্তি কৃষি ও ভিক্ষায় ঘৃস 
নেবার সুযোগ অতীব বিরল, এরা প্রায় সর্বদাই 


এক ও অভিন্ন আদ্যাশত্তি সৃষ্টি-স্হিতি- 
প্রলয়রূপ তিন কর্ম সম্পাদন করছেন, 
কর্মভেদে সেই শক্তিকে কখনো বলি রক্ষাণী, 
বনে? ত্রিককটি খেচে কতণটি তালি একই 


ঘুসদাতা। ভিক্ষাবৃত্তিতে ঘুসের ভূমিকা 
সম্বন্ধে অনেক তথ্যই সাধারগে জানেন না। 


ক্াসিক্যাল ভিক্ষাবৃত্তি (অন্ধ নাচার বাবা!') 
চালাতে কলকাতার বিভিন্ন স্পটে ্বসের 


২৮ শনিবারের চিতি 


ট্যারা হয়ে যাবে । আর আধুনিক উন্নতশ্রেণীর 
ভিক্ষা -- যার জন্য নিবিড় পদ্ধতির চাষ 
দরকার -- যেমন সাহিত্যের আকাদেমি 
পুরস্কার পাবার উমেদারি, তাতে ঘুস লাগে 
কিনা, লাগলে রেট কী, এসব প্রশ্ন করে 
আমাকে মুদ্কিলে ফেলে আপনার লাভ নেই । 
ওর উত্তর আমি জানি না। এ সব অস্ুবিধাকর 
(9010 ছেড়ে দিয়ে আমরা তাই বাণিজ্য ও 
রাজসেবার উৎকোচ পদ্ধতি সংক্ষেপে 
আলোচনা করব। 


বাণিজ্যের সবচেয়ে গুরুতৃপূর্ণ আইডিয়া 
হচ্ছে লগ্পী, 11৮95177911. সফল বণিক 
জানেন লগ্নী কখনও একেবারে ব্যর্থ হয় না। 
আয়রণ আ্যাণ্ড স্টিলে যদি বিশ পার্সেন্ট, 
সিমেন্টে না হয় দশ। সম্পূর্ণ 68৫ 
11595070611 বলে কোনো কথা পরিশীলিত 
বণিকের অভিধানে নেই। 


অন্ধকারে উড়তে হয় __ খাদ্বি-সিদ্ধি-শুভ- 
লাভ অভিমুখে । ঘাটা হবার ভয়ে যে ভীরু 
ইনভেস্টমেন্টে পরাঙ্মুখ হয়, সিদ্ধিদাতা 
গণেশের পদপ্রান্তে সে পৌঁছবে কি করে! 

ইন্ভেস্টমেন্টের মধ্যে সম্পূর্ণ না হলেও 
আংশিক 0৪৫ 11351]. হচ্ছে সেই 
লক্নী যাতে ঝুঁকি নেই। ঝুঁকি নেই মানে 
লাভও নেই । পাঁচটা ঘোড়ার দৌড়ে পাঁচটার 
ওপরেই [14০০-এ খেলা, দুটোর লগ্নীতে পাঁচ 
টাকায় ছ টাকা করে আসবে _-_ বাকি তিনটেয় 
তিন পাঁচে পনের টাকা ডুববে । এ রকম 
সাবধানী জুয়ো বাণিজ্যে চলে না। বাণিজ্য 
হল জ্যাকপটের খেলা, ডুবি তো ডূবব, যেদিন 
লাগবে সেদিন সব ক্ষতি উসুল হয়ে যাবে। 
স্যাকরার টুকটাক নয়, কামারের ঘা। 

সব রকম লম্ীর মধ্যে ঘুসের লম্নী হল 
সেরা লগ্নী _- মিনিমাম রিস্কে ম্যাক্সিমাম 
প্রফিট যদি কোথায়ও থাকে তো ঘ্বসে আছে। 
এ লগ্নী ডূবলে ছিটেফোটা, লাগলে গণ্ডার- 
ভান্ডার । আড়াই টাকার 119০০-এর টিকিটে 
জাকপটের চান্স নেওয়া একমাত্র ঘৃসের 
ক্ষেত্রেই সম্ভব। বণিক তাই ঘুস দিতে 
পারলেই বর্তে যায়, অপবর্গ লাগের 
কৈবল্যানন্দ হয় ঠিক পার্টিকে ভাল রকম ঘুস 
খাওয়াতে পারলে । 

যে বণিক ঘৃস দেবার আগে খুঁটিয়ে বুঝতে 
চায় কত ঘৃস দিলে তার কত লাভ হবে, 
সৌকড়া (0০7০6171986) হিসাবের মানসাতক 
কষে আর ভাবে আরও একটু দরাদরি করবে 


কিনা, সে হল অধম বণিক। পূর্ণলক্ষতী 
ব্যণিজ্যবৃত্তিতে তার স্হিতি অনিশ্চিত । 

যে বণক ঘুস দেবার আগে অতটা হিসেব 
করে না বটে, কিন্ত ঘবস দেবার সঞ্গোে সঙ্গেই 
চুক্তি বা প্রতাশা অনুসারে লাভের কড়ি 
গুণতে ব্যাকুল হয়ে ওতে, সবরের গাছে আশ্চর্য 
স্বাদু ও পুষ্টিকর মেওয়া ফলার খবর জানে না 
বলে ঘুসের বীক্ত ফলতে একটু দেরি হলেই 
অসহিষ্ণু হয়ে ছটফট করে, সে হল মধ্যম 


দ্বিতীয়বার ঘুস নিতে ইতস্ততঃ করবে __ 


কথা ফাঁস হবার সম্ভাবনা -_ ফলে মধ্যম 


উপযুক্ত ঘ্বসগ্রাহক পেলে তাকে যে যে-কোন 
পরিমাণ ঘ্বস দিতে প্রস্তুত, সেই হল উত্তম 
বণিক ঠিক জ্ঞায়গায় লগ্নী করতে পারলে 
ধুলিমৃঠি সোনামৃঠি হয়, বাণিজ্যের এই মূলসূত্র 
জানা উত্তম বণিক যখন সোনামৃঠি লগ্নী 
ফলবেই ফলবে । দুদিন আগে বা পরে । উত্তম 
বণিক চাণকের উপদেশ মেনে কাকের কাছ 
থেকে 'লক্ষৈকদার্শতাং ধাল্ট্ং ঘথাকালে চ 
সংগ্রহম্‌ অপ্রমাদমনালস্যং' পঞ্চগৃণ শিখে 
নিয়েছে, লজ্জা-ঘৃণা-ভয় পরিত্যাগ করে 


|| ২|| 
বাণিজ্ো যেমন ঘ্বস কেবল উপায় মাত্র, 
উদ্দেশ্য হল লাভ -- সীমাহীন বল্গাহীন 
নয়। এখানে ঘুসই উদ্দেশ্য, চাকরি হছে সেই 
উদ্দেশ্যের বিধেয়। ঘুসের জন্যই চাকরি, 
মাইনেটা নল্চে আড়াল, এ রকম কেস 
রাজসেবায় আকছার চোখে পড়বে । আগে 
অনারারী চাকরি ছিল কিছু কিছু, সেগুলো 
এখন আর ফ্যাশান-দূরস্ত নেই । এখন ঘৃস 
চাইবার জন্য বিনে মাইনের ছৃতো দরকার হয় 
না, বরং মাইনের অঙ্কের সঙ্গে ঘুসের 
অঙ্কের একটা হারাহারি সম্পর্ক স্হাপন হয়ে 
গেছে বলে রাজকর্মচারী কম মাইনের 
চাকরিতে এখন আর তৃষ্ট নয় -_ 'উপরি'র 
ব্যবস্হা যথাযোগ্য থাকলেও নয়। 

ঘে রাজকর্মচারী প্রতিটি রাজকর্মে দস্তরি 
অথ ঘুস দাবি করেন, তিনি অধম ঘ্বসখোর | 
তার কাছে মুঁড়ি মিছরি একদর, অল্প লাভে 


অধিক বিক্রয় তার নীতি বলে তিনি কোন্টি 
রাঘব বোয়াল আর কোন্গুলো চুনোপূুঁটি তা 
বোকার চেষ্টাও করেন না, সকলের কাছ 
থেকে একই রেটে ঘুস দাবি করেন তিনি। 
অধম ঘৃসখোরের তাই পেট না ভরতেই জাত 
যাবার সম্ভাবনা | এরাই পাবলিকের হাতে 
মাঝে মাঝে অপদস্হ হন, এঁরাই ক্বচিৎ 
হন। 

যিনি দশটি কাজের ন"টি বিনা ঘসে করেন 
-_ কারণ সে কাজগৃূলো এতই অকিঞ্চিংকর 
যে কেউ ঘৃস নিয়ে সাধাসাধি করেনি _-_ এবং 
দশম কাজটিতে ঘুসের অক এমন হাকেন যে 
ফী সার্ভিসের ন'টি কাজের নাহক কেশ 
তাতেই পুষিয়ে যায়, তিনি মধ্যম ঘৃসখোর | 
এঁদের মধ্যে যারা একটু বেশি সেয়ানা, তীরা 
মাঝে মাঝে এ দশম কাজটিতেও ঘুস নিতে 
রাজি হন না (দরটা যদি না যংপরোনাদ্তি 
আকর্ষণীয় হয়), এমন কি ঘ্ুসের 916ি-এর 
খবর জানিয়ে নালিশও করেন কভি কভি। এই 
কৌশলটি বণিক-শ্রেণীর মত লঙ্নী করার 
কৌশল । এর ফলে ইন্টারন্যাল বাজারে 
অথাৎ ওপরওলার কাছে তাঁর সাধুতার সুনাম 
রটে এবং এক্সটানলি বাজারে অর্থাৎ 
ঘ্বসদাতাদের কাছে তীর 'দর বাড়ে। এঁরা 
দশটির মধ্যে একটির বদলে একশোটির মধ্যে 
একটিতে -_ হয়ত হাজারের মধ্য একটিতে 
__ ঘৃস খান এবং সেই শতকরা বা হাজারকরা 
একটি অঞ্কেই না-নেওয়া ঘুসের লোকসান 
ভালভাবে পুষিয়ে নেন। 

মধ্ামশ্রেণীর সেয়ানা ঘুসখোর কিন্ত উত্তম 
শ্রেণীর ঘ্বসখোর বলে গণ্য নন; এর প্রধান 
কারণ এই যে এরকম কৌশল বেশি দিন বজায় 
রাখা যায় না। যার কাছে একবার ঘ্বস খেলেন 
তাকে আর একবার প্রত্যাখ্যান করা কঠিন। 
যার সঙ্গে একবার মদ্যপান করেছি তার 
নিমন্ত্রণ আর এক সন্ধ্যায় উপেক্ষা করি কি 
করে? যার সঙ্গে একবার ব্যভিচার করেছি 
জোসেফ বলে চালাই কোন্‌ মুখে? কাজেই 
হাজারে এক থেকে দশে এক হতে বেশি সময় 
লাগে না মধ্যম শ্রেণীর ঘুসখোরের | নতুন 
বলের জেল্লা কেটে গেলেই মধাম শ্রেণীর 
স্পিন বোলিং চালিয়ে যেতে হয় শেষ পর্যন্ত । 


উত্তম শ্রেণীর ঘুসখোর হচ্ছেন ঘৃসের প্রকৃত 
শিল্পী ব্যক্তি। শিল্প ঘেমন বাধা ছকের 
সংস্তা মানে না, উত্তম ঘ্বসখোরেরও তৈমনই 
সংজ্ঞা দেওয়া কঠিন। ইনি এক প্রকার নন, বহ্‌ 
প্রকারের । কখনও ইনি ভিজিল্যান্স অফিসার, 
অন্যের ঘুস খাওয়া ঠেকানোর জন্য জীবনপাত 
করছেন এবং জীবনপাতের ফাঁকে ফাকে এক 
একটি মোটা দাও মারছেন, কখনও ইনি 
বিভাগীয় প্রধান, ফৌটা-তিলক কাটা বর্ষীয়সী 
মাসীর মত সদৃপদেশের তৃলসীমঞ্চেই সারাটি 
পাত করা উপার্জনের অর্ধেক ঘে দালাল 
মারফত মাসীর হাতেই যাচ্ছে সে খবর 
পুঁটিরাও জানে না। যে কৌশলেই হোক, 


বিষয়ের নিবেদন করেই উৎকোচ সংহিতার 
এই দ্বিতীয় কি্তিতে সমাস্তিরেখা টানতে 
হবে; নইলে স্হান এবং কাল উভয়েরই অনটন 
ঘটতে পারে । পত্রিকায় বরাদ্দ করা স্হান এবং 
প্রেসে যাবার ডেড লাইন, সুসাহিত্যের দুই 
শত্রু এখনই চোখ রাঙাচ্ছে। 

সেই একটি মাত্র বিষয় তাহলে হোক 
সবচেয়ে গুরত্বপূর্ণ বিষয়। উৎকোচের 
দার্শনক ভিত্তি। 10119501979 ০ 
0710691%, & 
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দর্শন, 01011950011, শুনেই রসিক পাঠক 
হাই তৃলছেন বুঝতে পারছি। কিন্ত মা ভৈঃ 
উৎকোচ দর্শন যাতে শ্রী অরবিন্দ বা সার্রের 
দর্শনের মত দুরূহ তথা অনাকর্ষণীয় না হয় 
সেজন্য আমি তন্বুকথাকে কাহিনীর ছদ্মবেশ 
পরিয়ে এনেছি । আশা করি সুশীল পাঠকের 
বিরক্তি উৎপন্ন করব না। 

ঘুমের তাত্বিক ভিত্তিভূমি দুটি, একটি 
দেবার, একটি নেবার । দেবার তন্্বুটি আমাকে 
দান করেছেন ইন্কাম ট্যাক্সের একজন 
প্রখ্যাত উকিল, যার প্রকৃত নাম সকলের মত 
আমিও ভূলে গেছি, কারণ তিনি রসগোল্লা 
ত্রিবেদী নামেই জনপ্রিয় । রসগোল্লার মতই 
তিনি গৌরবর্ণ, রসগোল্লার মতই বর্তুলাকৃতি 
এবং রসগোল্লার মধুর রসের মতই তাঁর মুখে 
সর্বদা সৃমধূর হেঁঃ-হেঁঃ-হেঃ হাসিটি গড়িয়ে 
পড়ছে, এই কারণেই তিনি রসগোচ্লা নামে 
পরিচিত। 

রসগোল্লার পুত্র মনোহর ত্রিবেদী একদা 
উপযুক্ত প্রাথমিক সার্ভে না করেই এক তরুণ 


শলিবারের চিঠি 2 ২৯ 


রাজপুরষকে ঘ্স অফার করেছিলেন। 
মনোহর অত্যন্ত শাস্ত্র-বিরগ্ধ কাজ 
করেছিলেন কারণ বাংস্যায়নের কামশাস্তে 
যেমন প্রারম্ভিক উপাচারের কনসার্ট না 
বাজিয়ে আসল অপেরা অর্থাৎ অপারেশন 


করা বারণ, উৎকোচ সংহিতার বিধানে" 


তেমনি নিয়ম হচ্ছে ঘুস দেবার আগে একটু হোঁ- 


হে করে আবহসঙগীত গাইতে হবে। এই 


অশাস্ত্রীয় ব্যবহারে ক্রুদ্ধ হয়ে রাজপুরুষ 
রসগোন্লাকে এত্তেলা পাঠালেন এবং 
তৎপৃত্রের এবম্বিধ উদ্ধত গোস্তাকির জন্য 
রসগোন্লাকে যৎপরোনাস্তি ভর্থসনা 
করলেন। পিতা ত্রিবেদী স্বভাবলিম্ধ হেঁঃ- 
হেঁঃ-হেঁঃ রসস্াব করতে করতে সব ভর্থসনা 
মাথা পেতে নিলেন । কেবল রাজপৃরুষ যখন 
উপসংহারে বললেন, 'আপনার ছেলের 
ব্যবহারে আপনার লজ্জায় মাথা কাটা যাওয়া 
উচিত, ওইটুকু ছেলে এখনই ঘুস দিয়ে কাজ 
দার্শনিক তন্বকথাটি যুক্তকরে নিবেদন 
করলেন £ 

'এতে লঙ্জাসরমের কী আছে তা তো আমি 
বুঝলাম না, সার। কেউ কেউ ঘুস নিয়ে 
থাকেন, তাদেরকে আমরা ঘৃস দিয়ে থাকি। 
আবার কেউ কেউ ঘুস না নিয়ে থাকেন 
তাঁদেরকে আমরা ঘৃস না দিয়ে থাকি। আপনি 
যদি নিতে না চান, আপনাকে দেব না।' 

“কোই লেতে ভি হ্যায়, উসকো হম দেতে 
হ্যায়; কৌই ন লেতে হায় তো উসকো হম 
নহি দেঙেশে।' -_ রসগোল্লার এই সহজিয়া 
দর্শন ঘৃসের জগতে বিস্ময়কর সত্বগৃণান্বিত 
তত্ত্ব। 

এই তত্ব শোনার পরই আমি সঙকল্প 
করেছি রসগোল্লা আমাকে ঘুম অফার করলে 
আমি না রলব না। না বলে লাভ নেই, কারণ 


এজেন্টদের জন্য : 


রসগোল্লা সহজিয়া সাধনায় জেনে গেছে 
কেউ ঘৃস নেয়, তাকে দিতে হয় আর কেউ ঘ্বস 
নেয় না, তাকে দিতে হয় না। 

পান্ত্রয়াও আজ পর্যন্ত আমাকে ঘৃস নিয়ে 
সাধল না। নীরব কবির কাব্যের মত আমার 
মনের সত্কল্প মনেই থেকে গেল। 


ঘুস নেবার তাত্বিক জানে আমার পৃজনীয় 
গুরদেবের নাম সহস্রকূমার গুশ্ত। 
প্রাতঃস্মরণীয় কৃতী পুরুষ, তার একখানি 
মানহানির মকদ্দমার ভয়ে সাহস পাচ্ছি না। 
কুলোকে বলে ওয়ার নামের তাৎপর্য হচ্ছে এই 
যে পঞ্চাশের দশকেও উনি সহম্ত্র অথাৎ 
হাজার টাকার কম অঠ্কের ঘুস স্পর্শ করতেন 
না। এবং এমনই গুপ্তভাবে কাজটি করতেন 
ঘে ওর বাঁ হাত কি করছে তা ডান হাত টের 
পেত না। বলা বাহুল্য যে এ গুজব সম্পূর্ণ 
ভিত্তিহীন । 

আমাকে বড়ই স্নেহ করতেন সহস্রকূমার | 
অবসর গ্রহণের দিন আমাকে কাছে ডেকে 
স্বতঃপ্রণোদিত হয়ে তিনি যে উপদেশ 


কলকাতার বাইরে যে কোনও জায়গায় এজেল্সি দিতে 


আমরা ইচ্ছুক । 


গু এজেন্টরা চিঠি লিখলে আমাদের ছাপানো নিয়মাবলী 


পাঠালো হরে । 


৩০0 শলিবারের চিতি 


দিয়েছিলেন তা রামচন্দরের প্রতি মৃত্মবাণাহত 
লঞ্কে*্বরের রাজনীতি উপদেশের সঙ্গে 
তুলনীয়। সহস্রকূমার তীর স্বভাবসিদ্ধ 
টেলিগ্রাফিক ইংরেজিতে বলেছিলেন, "টা. 
৪9১) 5০0৮. 1785 0100. ৬/০0101 
06506516210. ৮4110 ৬/111 16210 
9০? 076 ৮911] [6৮/210 ১০. ০৪ 
[090 16৮/210 %005017” অথার্থ বাপু 
হে, তোমার এলেম আছে, এলেমের তো 
পুরস্কার পাওনা হয় কিন্ত কে তোমাকে 
পুরস্কার দেবে শুনি ? কেউ দেবে না, কাজেই 
নিজেই নিজেকে পারিতোষধিক দিও । 


শুনে আমার রোমাঞ্চ হয়েছিল । 


|| ৩], || 


শুধু টেলিগ্রাফিক নয়, গ্রাফিক এই 
উপদেশকে জীবনবেদ করে কেউ যদি ঘ্বস 
খেতে শেখে তবে তাকে শৃধূ ভিজিল্যান্স, 
আন্টিকরাপশন, সি. বি. আই., ইত্যাদি 
বহিঃশত্রচ সামলাতে হবে, বিবেক নামক 
গৃহশত্র তাকে আর একটুও গালমন্দ করবে 
না। 

আর ওই লোকটাই তো সব নম্টের গোড়া, 
যাত্রাগানে সেই যে লোকটা গেরুয়া পোশাক 
গেরুয়া পাগরি পরে হঠাৎ এসে হাত বাড়িয়ে 
উদাত্ত কণ্ঠে গান গেয়ে উঠত, ভিলেনের হাতে 
খড়া খসে না পড়া পর্যন্ত গান গেয়ে গেয়ে 
ভিলেন ও দর্শকককে 6০916 করে মেরে ফেলত 
যে লোকটা । সি.বি.আই. নয়, ওই বিবেকই 
হল ঘৃসখোরের পয়লা নম্বর শত্রু। ওকে গলা 
টিপে মেরে ফেলতে পারলেই ঘৃসখোর 
নিরঙ্কুশ । 

আর তত্বজ্ঞানই হচ্ছে বিবেক মারার 
নিশ্চিত ও. নিরাপদ উপাম্ন। [এ 


স্বাভাবিক চঢুতিৎ অনুসারে 
হার হার 


২+০০০/- ১,৮০০/- 
৭৫০/- 
৭৫০/- 
৪০০/- 


৬০০/- 
৬০০/- 
৩৫০/- 
&,৫০০/- 
২৯২০০/- 


৫,০0০ ০/- 


২,0০০/- 


ভেতরের পাতায় প্রতিটি; পাতায় প্রতিটির জনা ১০০% অতিরিক্ত । ট্রাল্সপারেনসি গ্রহণ করা 
হয়। প্রতিটি অতিরিক্ত ট্রান্সপারেনসির জন্য ৫০০ টাকা বেলি 


মক খ।১৬ ঝ্উ 
প্শলে সনি সামা 
রা চম এশিয়ার রা 


উকিলের জেরার মতো সাংবাদিকের 
জেরাও ঘে বিপজ্জনক হয়ে উঠতে পারে 
সেসম্পর্কে অনেক গল্প আছে। যেমন একটা 
গল্প হল, গণ্যমান্য একজন বিদেশী অতিথি 
বিমানবন্দরে এসে নামতেই একজন 
সাংবাদিক তীকে প্রশন করলেন, আপনি এই 
শহরে কোন নাইট ক্লাবে ঘাবেন কি? মাননীয় 
অতিথি পাল্টা প্রশন করলেন, আপনার জানা 
আছে নাকি কোন নাইট ক্লাবের ঠিকানা? 
পরের দিন ফলাও করে খবর বেরোল, বিদেশী 
অতিথি বিমানবন্দরে নেমে প্রথমেই যা 
জানতে চেয়েছেন তা হল শহরের কোন নাইট 
ক্লাবের ঠিকানা । 

গল্পটি মনে পড়ল গত সঙ্তাহে একদিন 
আনন্দবাক্তার পত্রিকায় প্রশান্ত শূরের একটি 
বক্তব্যের রিপোর্ট পড়ে । পৌরমন্তী প্রশান্ত 
শূর কলকাতায় বেআইনি বাড়ি ভাঙার সমস্যা 
নিয়ে কথা বলছিলেন সাংবাদিকদের 
উপস্হিতিতে । কথা প্রসঙ্গেই তিনি বলেন, 
যতদিন না কলকাতার লোক সভ্য হচ্ছেন 
ততদিন কিছু“করা যাবে না। এই কথা বলেই 
সম্ভবত শৃর মশাইয়ের হৃঁস হয় ঘে, তিনি 
বের্ফাস কথা বলে বিপদে পড়ে ঘেতে পারেন, 
বিশেষ করে পৌর নিবচিনের আগে । তাই 
তিনি (আনন্দবাঙ্জারের রিপোর্ট অনৃযায়ী) 
একটি ইংরেক্তি কাগজের সাংবাদিককে লক্ষ্য 
উল্টোপান্টা লেখেন। সিভিলইজ্ড বলতে 
আমি বলতে চেয়েছি - “সো ফার আজ 
সিভিক সার্ভিস ইক্ত কনসার্নড লেট দ্য পিপল 
অব কালকাটা বি সিভিলাইজড আযান্ড ল 
আবাইডিং 

আনন্দবাঙ্তার পত্রিকার ২৭ জুনের সংখ্যায় 
প্রশান্ত শূরের এই বক্তব্য প্রথম পৃষ্ঠায় 
করা যাবে নাঃ শৃর" এই ডবল কলম 
শিরোনামে । 

কলকাতার আর যে একটি মাত্র কাগজে 
সেদিন প্রশান্ত শূরের এই বক্তব্য বেরিয়েছিল 
সেটি হল বর্তযান | বর্তমান কিন্ত কলকাতার 
লোক সভ্য নয়, এমন কোন কথা প্রশান্তবাবুর 
মুখে বসায় নি। তাদের খবর ছিল, “মন্ত্রী 
আক্ষেপ করে বলেন, এ শহরটার আর কিছু 


করা যাবে না। একটা লোক আইন মেনে চলে 
না। এদের কোন নাগরিক চেতনা নেই ।” 

২৮ জুন তারিখের আনন্দবাজার পত্রিকায় 
প্রশান্তবাবূর একটি প্রতিবাদ ছাপান হয়। 
তাতে তিনি আনন্দবাজার পত্রিকার সংবাদকে 
মিথ্যা এবং উদ্দেশ্যপ্রণোদিত বলে অভিহিত 
করে বলেন যে একজন বাড়ির মালিক তাঁর 
নিশ্বীয়মাণ বাড়ি না ভাঙার জন্য আবেদন 
জানাতে এলে তিনি এ ব্যাপারে তীর অক্ষমতা 
উন্নতি করতে হলে আমাদের সকলকেই 
শৃঙ্খলাপরায়ণ হতে হবে। তা না হলে 
কলকাতার সার্বিক উন্নতি এবং সৌন্দর্য বিধান 
করা সম্ভব নয়। 


আগের দিন কপোররেশন অফিসে বসে 

পৌরমন্ত্রী “একাধিক রিপোর্টারের সামনে' যা 
বলেছিলেন তাই ছাপা হয়েছে, স্টাফ 
রিপোর্টারের এই মন্তব্য সহ প্রশান্তবাবুর 
প্রতিবাদটি আনন্দবাজার ছাপিয়ে দেয়। 


আনন্দবাজারের এই দুটি রিপোর্ট মিলিয়ে 
পড়লে বৃঝতে অসুবিধা হয় না যে, প্রশান্ত 
শূর কলকাতার মানুষদের মধ্যে সভ্যতার 
অভাবের কথা যদি বলেও থাকেন তাহলেও 
সেটা বলেছিলেন শহরের মানৃষদের মধ্যে 
নাগরিক চেতনার অভাবের অর্থে এবং 


শিরোনাম ছিল 


সাদা চোখে 

একথাও বোঝার অসৃবিধা নেই ঘে, প্রশান্ত 
শূরকে তাঁর নিজের কথার জালে জড়িয়ে 
একটি ভাল 'কপি' তৈরি করার সুযোগ 
আনন্দবাজার পত্রিকার সাংবাদিকরা ছেড়ে 
দিতে চান নি। অথচ তা করতে গিয়ে তাঁরা যে 
সাংবাদিক সততার কোন নিয়মভঙ্গ করেছেন 
তাও বলা যাবে না। (যদি অবশ্য ধরে নেওয়া 
যায় যে, বেআইনি বাড়ি তৈরির প্রসঙ্গে শূর 
মশাই সত্যিই কলকাতার নাগরিকদের মধ্যে 
সভ্যতার অভাবের কথাটা বলেছিলেন)। 
কেননা, শূর মশাই তীর এ বক্তব্যের ভিত্তিতে 
কোন সংবাদ তৈরি করতে সাংবাদিকদের 
সপচ্ট করে নিষেধ করে দেন নি, বরং ধরেই 
নিয়েছিলেন যে, তার কথাটা কাগজে ছাপা 
হবে। চতুর সাংবাদিকতার ওস্তাদি প্যাচের 
একটি ভাল উদাহরণ 1 

আনন্দবাজার পত্রিকার চতৃরতা প্রকাশ 
পেয়েছে শুধু প্রশান্ত শূরের বক্তব্যটি এভাবে 
ছাপানর মধ্যেই নয়। এটি ছাপান হয়েছে সি 
পি এম নেতা বুদ্ধদেব ভ্টরাচার্যের সঙ্গে 
সাংবাদিকদের একটি প্রশ্নোত্তরের সংবাদের 
পাশে। বুদ্ধদেব ভট্টাচার্যের খবরের 
ফুন্ট জিতবে £ 
বৃদ্ধদেববাবু"। তারই পাশে ডবল কলম 
শিরোনামে প্রশান্ত শৃূরের বস্তনব্য 
বুদ্ধদেববাবুর বক্তব্যের চেয়ে অনেক বেশি 
উত্তেজক ছিল সন্দেহ নেই | এমনকি মুখ্যমন্ত্রী 


_ জ্যোতি বসুও সেটা লক্ষ্য করেছেন এবং প্রেস 


মিট দি প্রেস' অনুষ্ঠানে সেকথা 
উল্লেখও করেছেন। (জ্যোতিবাবুর সেই 
বক্তব্য আনন্দবাজার ছাপাতে ভোলে নি।) 
রিপোর্টে যেটুকু বাকি ছিল সেটুকুও 
আনন্দবাজার বলতে ছাড়ে নি তার 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধে। সম্পাদকীয় প্রবন্ধের 
উদ্দিষ্ট ছিল শুধু প্রশান্তবাবু যা বলেছেন তাই 
নয়, তাঁর সেই বক্তব্যের 'অনুসিদ্ধান্ত'ও | কী 
সেই অনুনিদ্ধান্ত? আনন্দবাজারের 
প্রবন্ধকারের মতে “এই সুগভীর বাণীর 
অনুসিদধান্ত £ কলকাতায় কিছু করা 
যাইতেছে না, কারণ এই নগরীতে সভ্য লোক 
নাই!" 
পশ্চিমবঙ্গের যে দুজন মন্ত্রী সংবাদপত্রের 
রিপোটরিদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হয়ে সংবাদপত্রে 


ট বহুল প্রচার পাওয়ার চেষ্টা করেছেন তাঁদের 


মধ্যে একজন হলেন যতীন চক্রবর্তী আর 
একজন প্রশান্ত শূর | দুজনকেই এই চেষ্টার 
মূল্য দিতে হয়েছে। 


দিশাহারা শর্মা 
শনিবারের চিতি 2 ৩১ 


৩০.৬.৮৬ 


মুক্তাঞ্চল 


চারপাশের বিস্তীর্ণ এলাকা জুড়ে চলেছে 
সমাজবিরোধীদের উল্মত দাপট । উত্তাল 
বেলঘরিয়ার সবন্র দু দলের বিরুদ্ধে 
অভিযোগ ও পাল্টা অভিযোগ । 


গড়ে উঠেছে এক হিংসাতনক পরিস্হিতি। 
এবং এর ফলে বেলঘরিয়ার চ্হানীয় 
জনসাধারণ ভয়ে, আতংকে এবং 


কাছে প্রচুর অভিযোগ করেন । তাঁরা বলেন, 
এই গন্ডগোল দি. পি. এম ও কংগ্রেসের দুই 
দল সমাজবিরোধীর মধ্যে । এবং স্হানীয় 
পুলিস এই গন্ডগোল দমনে সম্পূর্ণ নিচ্কুয়। 
এদিকে কামারহাটির প্রাক্তন কংগ্রেস 
বিধায়ক প্রদীপ পালিত ও স্হানীয় কংগ্রেস 
নেতা মিলন ঘোষের মতে বেলঘরিয়ার 
দেশপ্রিয়নগরের এক পরিবার কট্টর কংগ্রেস 
সমর্থক। সেই দাশগুপ্ত পরিবারকে 
বেলঘরিয়া থেকে সম্পূর্ণ উচ্ছেদ করার জন্য 
সি. পি. এম-এর মদতপুল্ট গুন্ডারা 
প্রশাসনের সহযোগিতায় অবাধে এই 
পরিবারের উপর অত্যাচার চালিয়ে যাচ্ছে। 
বর্তমানে এই পরিবারের সকলকে 
বেলঘরিয়া-ছাড়া করে দেওয়া হয়েছে এবং 
তাদের পৈতৃক বাড়িটাকেও দখলের চেস্টা 


চলছে। 

যাইহোক, এই বিবাদের সত্যানুসন্ধান 
কবতে হলে আমাদের একটু পিছন দিকে 
তাকাতে হবে। একটু পিছন দিকে তাকালে 
দেখা যায় যে প্রদীপ ও তার দলবল আগের 
যুক্তফুন্টের আমল থেকে সি. পি. এম-এর 
মদতে গুন্ডামী করে আসছে ৷ এদের প্রধান 
কাজ হলো কামারহাটির সাগর দত্ত স্কুলের 
সামনে মাল বোঝাই লরি থামিয়ে তার থেকে 
মাল নামানো, বিভা সিনেমায় টিকিট ক্ল্যাক 
করা ও' কিছু দোকান থেকে জোর করে 
মাসোহারা নেওয়া, ইত্যাদি। এই মাল 
বোঝাই লরি থেকে মাল নামানোর ব্যাপারে 
বহুদিন আগে একবার রাধিকা ব্যানাজী 
ওদের হাতে হাতে ধরেছিলেন ও প্রকাশ্যে 
কান ধরে ওঠাবসা করিয়েছিলেন। এই 
প্রদীপ সেনের সঙ্গে কংগ্রেস সমথিত সেই 
দাশগুস্ত পরিবারের এক ছেলে বাস্পুর 
গোলমাল লাগে টাকাপয়সার ভাগ 
বাঁটোয়ারা নিয়ে। বাপ্পুও প্রদীপের মতই 
এক সমাজবিরোধী। সে ১৯৮৩ সালে 
বরানগরে এক ব্যাঙ্ক ডাকাতি করতে গিয়ে 
পুলিসের হাতে ধরা পড়ে বহুদিন জেল 
খাটে । জেল থেকে বেরিয়ে এসে বঝাস্পু প্রদীপ 


যে সব এলাকা থেকে মাসোহারা নেয় সেইসব 


এলাকায় হাত বাড়ায় টাকা নেওয়ার জন্য। 
আর তখনই এলাকা দখল নিয়ে যুদ্ধ লেগে 
যায় দু দলে। এরপরে একবার বঝাপ্পুকে 
প্রদীপের দল মেরে ফেলার চেস্টা করে কিন্তু 
বাস্পু খুব ভাগাক্রমে সেবার বেঁচে যায়। 
তারপর থেকে গন্ডগোল আরো বেড়ে যায়। 
বাস্পুকে প্রাণভয়ে বাড়ি ছেড়ে পালিয়ে অন্য 
জায়গায় আশ্রয় লিতে হয়। প্রথম প্রথম 
প্রদীপের দল বাস্পুকে মারবার চেল্টা করে 
কিন্তু ঝাস্পু পালিয়ে যাওয়ায় ঝাস্পুকে না 
পেয়ে শুরু হয় ঝাপ্পুর পরিবারের উপর 
অত্যাচার । 


১লা জানুয়ারী ১৯৮৫ তারিখে প্রথম 
প্রদীপের দল বাস্পুর ভাই বিশ্বজিৎ 


খুনের চেস্টা চালায়। এই আক্রমণে ঝাস্পুর 
বাবা গৌরাঙ্গ বাবু, তার দুই মেয়ে ও স্ল্রী 
আলোরানী দেবী গুরুতরভাবে আহত হন । 
এই আক্রমণ চলে রাত ১২টা থেকে প্রায় 
২টো পর্যন্ত। কিন্তু এই দু ঘন্টার মধ্যে 
আশেপাশের জনসাধারণ ভয়ে প্রদীপের 
দলকে বাধা দিতে সাহস করেন না। 

এই ঘটনার পর স্হানীয় কংগ্রেসী নেতা 
প্রদীপ পালিত ও আরো কয়েকজন কংগ্রেসী 
নেতা এই প্রতিবেদককে জানান, সেদিনের 
ঘটনার পর তেলঘরিয়া থানা 
অভিযোগকারীদের কাছ থেকে ডাইরি 
পর্যন্ত নেয়নি। আশ্চর্যের বিষয় এই যে দু 
মাস পর পর তিনবার একই পরিবারের 
ওপর এরকম আক্রমণ হওয়া সত্ত্বেও পুলিস 
এখন পর্যন্ত একজন বাদে আর কাউকে 
গ্রেপ্তার করতে পারেনি । এদিকে হ্হানীয় 
বাসিন্দাদের অভিযোগ অপরাধীরা প্রকাশ্যে 
বুক ফুলিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে। এই ঘটনার 
সমাধান প্রার্থনা করে ঝাস্পুর জেঠীমা 
দিলিলতে ও রাজ্যে মুখ্যমন্ত্রী জ্যোতি বসুর 
কাছে পত্র মারফত আবেদন করেছেন। 
জোতি বসু সেই আবেদনের উত্তরে 
সমাধানের প্রতিশ্র্শত দেন। কিন্তু 


বাপ্পুর বাবা, মাও বোনেন্না। 


দাশগুপ্তকে বাড়ির সামনেই নৃশংসভারে 
আক্রমণ করে । এই ঘটনা ঘটে সকাজ ৯টায় 


সকলের চোখের সামনে । এরপর শুরু হয় 
দাশগুপ্ত পরিবারের উপর একের পর এক 
আক্রমণ । ২৩শে ফেব্রুয়ারী ঝাস্পুদের বিভা 
ক্যাম্পের বাড়িতে রাত ১১টা ৩০ মিনিটের 
সময় প্রদীপের দল বাস্পুদের বাড়িতে ঢুকে 
ঝাস্পুর মা আলোরানী দেবীকে ও ষোলো 
বছরের বোন শিখাকে নৃশংসভাবে কুপিয়ে 
হত্যাকরার চেল্টা করে। এই ঘটনার পর 
ঝাস্পুর বাবা গৌরাঙ্গ দাশগুপ্ত আর বিভা 
ক্যাম্পের বাড়িতে থাকতে ভরসা পান না। 
তিনি সপরিবারে দেশপ্রিয়নগরে নিজেদের 
পৈতৃক বাড়িতে চলে আসেন । কিন্তু মার্চ 
মাসের ছ তারিখেই আবার প্রদীপের দল 
বঝাস্পুদের দেশাপ্রয়নগরের বাড়ি আক্রমণ 
করে এবং দু ঘন্টা ধরে অবাধে লুঠতরাজ ও 


তারপরেও বিভা সিনেমার সামনে দাশ 


গুস্তদের বড় মিল্টির দোকানটি ভাঙচুর 
হয়। ওদিকে আবার বদলা হিসেবে প্রদীপের 
দলের ছেলে বাঁ হাত কাটা আশিসের বুদ্ধ 
বাবাকে বাপ্পুর দল কৃপিয়ে হত্যা করে। 
এই একের পর এক খুনের জন্য এলাকার 
মানুষ জন এখনও আতঙ্কগ্রস্ত । তাঁদের 
ধারণা এই গন্ডগোল সহজে মিটবে না। 
যদিও ঝাস্পু গত ৮ মে তারিখে বরাহনগরের 
দর্জিপাড়া থেকে গ্রেপ্তার হয়েছে। 
এলাকার জনগণ মলে করেন ঝাস্পু ছাড়া 
পেলে আবার গেলমাল শুরু হবে। এক 
কথায় সাধারণ মানুষ প্রদীপ সেনের দল ও 
ঝাস্পুর দলের ওপর প্রচন্ড ন্ুব্ধ। শুধু ভয়ে 
প্রকাশ্যে কিছু বলতে পারছে না।[] 


বিশেষ প্রতিনিধি 


৩২ শনিবারের চিঠি 


শেষ ফোটাটুকু নিঃশেষ না হলে এ গল্পের 
শূর হত না। হয়তো আর কোন কালে মনেও 
পড়ত না গল্পটা! 

রজ্মালে সেন্ট ব্যবহার করা আমার অভ্যাস 
নয়। হাতের কাছে ছ্বিতীয় পরি্কার একখানা 
রল্মাল পেলে সেন্টের শিশির খোজ করতৃম 
না। এ রম্মালখানা নেহাতই ব্যবহারের 
অযোগ্য, যেমনি ময়লা আর তেমনি দুর্গন্ধ! 

কিন্ত নিরুপায়, আজকের মত ওইতেই 
কাজ চালাতে হবে, একটু ছেঁড়া ন্যাকড়াও 
ধারে-কাছে নেই যে ময়লা রুমালখানা বাতিল 
করি। মনটা খুঁতখুত করছে, রঙ্মালটা 
ফেলতেও পারি না, রাখতেও পারি না। 
বেরুবার মুখে কি মৃশকিল ! 

হঠাং উপায়টা মাথায় এল। উপস্হিত এক 
ফোঁটা সেন্টঢেলে গন্ধটা ঢেকে দিলে আজকের 
মত কাজ চলে ঘাবে, তারপর অবসরমত কাল 
না। 

দুনিয়ায় হাতের কাছে কোন জিনিসই 
আমাদের মত লোকের জন্যে অপেক্ষা করে 
থাকে না, ইচ্ছেমত পাওয়াও যায় না __ 
দরকারমত খুঁজে-পেতে নিতে হয়। সেন্ট 
সংগ্রহ -_ সে আর এক পর্ব! 

সেন্টের শিশিটা' হাতে নিয়ে বিশেষ 
ঘতুসহকারে নিরীক্ষণ করে ঘা বোঝা গেল 
তাতে ভরসা পাবার কিচ্ছু নেই। ঠিকমত 
ফৌটাটা ঘদি শিশির তলপেট দিয়ে মুখে এসে 
পোঁছয় এবং উবে না গিয়ে করুণাবিন্দুর মত 
সিঞ্চিত হয় তবেই মান এবং মুখ রক্ষা । 
আক্ঞকের মত বাচোয়া! 

প্রায় নিশবাস বন্ধ করে সেন্টের শিশিটা 
কাত করে ধরলুম। সন্তর্পণে লক্ষ্য করছি, 
শৈষ ফোৌটাটা যেন ঠিকমত শিশির মুখের 
কাছে এগিয়ে আসে । প্রায় কাঠ হয়ে গেছি । 

সেন্টের শিশির তলা চুইয়ে ফৌটাটা 
শিশিরবিল্দুর মত ঠোটের আগায় টলটল 
করছে, আর একটু একটু করে ফোটাটা বড় হয়ে 
ফুটে উত্বক। তার পর --_ 

হস অনেক দিন আগের কথা । জলপথ 
আর স্হলপথে তখন যান-বাহন বলতে 
স্টীমার আর রেল বোবাত। তখন এত 
রাস্তাঘাটও হয় নি, বাস-মোটরেরও চলন হয় 
নি। মোটর গাড়ি তখনও হাওয়া-গাড়িই 
ছিল । 

ফলতার গঞ্জ থেকে উল্ৃবেড়ে যেতে হলে 
তখন ওই জলপথে স্পীমারে চেপে যেতে হত। 
যে দৃখানা স্টীমার তখন ওই পথে কলকাতা 
থেকে তমলৃক পর্যন্ত যাতায়াত করত তাদের 


নাম এখনও মনে আছে -- ষোড়শী আর 
উর্বশী । তখন মনে হয় নি, এখন মনে হচ্ছে, 
আমার নামের সঙ্গে ঘেমন আমার চেহারার 
কোন মিল নেই, তেমনি স্টীমার দুটোরও 
নামের কোন মানে নেই -- মোটেই জলযান 
দুটো নয়নাভিরাম ছিল না, দুখানা গাধাবোট 
যেন! 

বাবা আমাকে একলা যেতে দিতেন না। 
সঙ্গে লোক দিতেন আমাকে পৌঁছে দিয়ে আর 
নিয়ে আসবার জন্যে । আমি তখন উলুবেড়ের 


. হাইস্কুলে পড়ি। মামার বাড়ি থাকি। গ্রীক্মের 


ছুটি আর পৃজোর ছুটিতে বাড়ি আসি। 
ফলতার কাছে শ্যামসুন্দরপূর গ্রামে আমাদের 
বাড়ি! 

সেবার পূজোর ছুটি হয়ে গেছে। কিন্ত্ত 
বাবা এখনও লোক পাঠ্রান নি বলে বাড়ি 
আসতে পারছি না। মামারা আমার কথা 
শুনছেন না, রাজী হচ্ছেন না আমাকে একলা 
ছেড়ে দিতে। কত করে বললৃম, এই তো 
সোজা পথ, ওঠা আর নামা! তার পর ওখান 
থেকে তো হেঁটেই যেতে হয় আমাদের গাঁয়ের 
বাড়ি। সব আমার জানা । এতটুকূ ভূল হবে 
না, আমি হারিয়ে যাব না। 

ছোটমামা বললেন, তাই কি হয়! এতটুকু 
ছেলেকে একলা ছাড়া ঠিক হবে না। চিঠি 
লেখা হয়েছে, ভবানী লোক পাঠাবে । 

ভবানী আমার বাবার নাম। বাধ্য হয়ে 
অপেক্ষা করতে হল। চিঠি যাবে, তার পর 
লোক আসবে, তার পর আমি ঘাব। কদিন 
ছুটি চলে গেল। মোটে এক মাস পাঁচ দিন 
ছুটি! 


মহালয়ার আগের দিন বাবা লোক 


পাঠালেন । রাধানাথদাকে দেখে আমি ঝেঁদে 


ফেললুম। মামারা ধমক দিলেন 2 কাদবার কি 
আছে! 

লোক এসেছে নিতে -- কাদবার কি আছে? 
নাস্তি। আরও দুটো দিন নষ্ট হল। 
রাধানাথদার কি, দিব্যি বেড়াতে এসেছেন 
বেড়িয়ে যাচ্ছেন! দুদিন আগে আসতে কি 
হয়েছিল? রাধানাথদা আমাদের সরকার, 
সময়-সময় ইয়ার-বন্ধু। আমার রাগ দেখে 
রাধানাথদা কলকাতার গল্প করলেন __ 
প্জোয় আমাদের কার কি জামা-কাপড় 
হয়েছে তার মনোহারি বর্ণনা করলেন __ 


নাকি সবচেয়ে আমারই ভাল! জুতো-মোজা 
সুদ্ধূ! 

কিন্ত সেগৃলো না-দেখা পর্যন্ত মন সৃস্হির 
হচ্ছে না। আমারই যে সবচেয়ে ভাল তার ঠিক 
কি! রাধানাথদা বড় চালাক। 

যাবার দিন রাধানাথদাকে ভোর থেকে 
তাড়া দিয়ে অস্হির করে তৃললুম | বেচারা 
ভাল করে ঘৃমতে পারে নি। বেলা বারোটায় 
উর্বশী' আসবে আমনা ঘাট থেকে সাঁতার 
কেটে, এখন থেকেই তাড়া! রাধানাথদা 
বিরক্ত হলেন। কিন্তু তাড়ায় কাজ হল! 
এগারটার মধ্যেই আমরা স্টীমার-ঘাটের দিকে 
রওনা হলুম। 

এখনও ঘণ্টাখানেক বাকি। কে বলতে 
পারে আরও বেশী দেরি না হবে! 

ঘাটে এসে রাধানাথদা বললেন, নাও, পড়ে 


] পড়ে ঘুমোও। জোয়ার এসেছে । 


নদীঘাট টেটম্বূর | মাছির মত একটা-দুটো 
নৌকো এধার-ওধার হয়ে আছে, শী-শী 
মত নড়ছে কেবল। 

বুকটা আমার বঝেঁপে উঠল । আজ হয়তো 
উর্বশী” উলৃবেড়ের ঘাটে ভিড়তেই পারবে 
না! যে জলের তোড়! 

স্টেশন-ঘর টিনের চাল বাড়িটার আট-কাট 
বন্ধ । মানে নাম-গন্ধ নেই স্টীমারের। এত 
সকালে আসতে কার বয়ে গেছে! 

রাধানাথদা আমাকে রেখে কোথায় চলে 
গেলেন। বলে গেলেন ঘুরে আসছেন । ভয়ে 
ভয়ে বললৃম, স্টীমার যদি আসে! ৃ 

রাধানাথদা বললেন, ঘরই খোলে নি, 
স্টীমার আসবে _- খেয়েদেয়ে কাজ নেই তোর 
মত! 


তবৃ রাধানাথদাকে বারণ করলুম। অনুনয় 
করলুম। 

রাধানাথদা বললেন, স্টীমারের ভো 
শুনলেই এসে পড়ব | তুই এখানে বোস্‌। 

একটা বেঞ্চ পাতা ছিল স্টেশন-ঘরটার 
সামনে! রোদে-জলে আর কাক-পক্ষীর 
কল্যাণে চেহারা হয়েছে দেখবার মত | নেহাত 
অপারগ না হলে কারও বসবার শখ হবে না। 
স্টীমারের অপেক্ষায়তো নয়ই | গলে ক্ষত না- 
হওয়া পর্যন্ত বেঞ্চিটা ওখানে থাকবে, নিয়ম 
রক্ষা। 

বসলুম না, এদিক-ওদিক ঘুরে বেড়াতে 
লাগলুম। আমার দেখা জায়গা, কতবার 
দেখেছি, আবার নতৃন করে দেখছি । সামনেই 
নদীজল হৃ-হ্‌ করে কোথায় চলেছে, ওপারে 
গাছপালা অনেক দূরে সরে গেছে, এপারে 
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টিনের চালা দোকানগৃলো যেন টিম টিম 
করছে। পূজোর ছুটিতে বাড়ি যাচ্ছি, কিন্ত্ত 
কিছুতেই পৃূজো-পৃজো মনে হচ্ছে না। কেমন 
যেন অস্বস্তি লাগছে। এক পা দূপাকরে 
ঘতই এদিক-ওদিক যাই, ঘবুরে-ফিরে সেই 
স্টেশন-ঘরটার কাছে ফিরে আসি। বুড়ি- 
ছোয়া ঘেন* রাধানাথদার ওপর এত রাগ 
হচ্ছে! ঠিক গাঁজা খেতে গেছেন ! যেন বুঝতে 
পারি না, ঘরে আসছেন কোথা থেকে! 
বাবাকে এবার গিয়ে বলব, রাধানাথদাকে যেন 
আর কখনও না পাঠান। 

চেয়ে চেয়ে আমার চোখ ক্ষয়ে গেল, 
স্টীমারের টিকির দেখা নেই । ফুলে*বরের ওই 
বাকের দিকে নদী এখন জলে জলময় হয়ে 
একাকার হয়ে গেছে। ধোঁয়া-ধোয়া মত। 
কিছুই বোঝা যায় না। 
যেন বদলে যায়। ঘাটের মানুষও শান্ত হয়ে 
অপেক্ষা করে। কিছু যেন করবার থাকে না, 
থাকলেও এ সময় যেন নয়। 

স্টীমার-ঘাটের সব যেন বোবা হয়ে আছে। 
মাঝি-মাল্লা লোকজন সব ঘেন ছুটি নিয়েছে, 
ঘৃমিয়ে পড়েছে । 

আমার মত কটা কান-বোলা পাটনাই 
ছাগল কেবল নদীঘাটে এঁটো শালপাতা 
কুড়িয়ে খাচ্ছে, মাঝে মাঝে শিব-চক্ষু হয়ে মুখ 
তুলে হ্‌-হ্‌ করে পরদ্পর কি বলাবলি করছে । 
মরে যাচ্ছে, দেখবার কেউ নেই | নদীঘাটে 
রোদ-মাথা বটগাছটা হাত-মুখ নেড়ে আমাকে 
আর কত ভূঁলিয়ে রাখবে! 


স্টীমারে উঠেও রাধানাথদার সেই কান্ড! 
ভিড়ের মধ্যে কোথায় যে আড্ডা মারতে 
লুকিয়ে পড়লেন দেখতে পেলুম না। কিছুতে 
চোখের ওপর থাকবেন না,কিঘে উনি করেন 
ভগবান জানেন। যতক্ষণ না স্টীমার 
ফলতাগঞ্জে পোঁছচ্ছে আমি এদিক-ওদিক 
ঘুরতে ফিরতে লাগলুম। দোতলা জাহাজ 
মানৃষে-মালে ছৈ-ছত্রাকার হয়ে আছে -_ মনে 
হবে যেন একটা ছোটখাটো রেল-প্ল্যাটফরম 
নদীতে ভেসে চলেছে । পা বাড়াবার জায়গা 
নেই _- কেউ মুড়ি দিয়ে ঘুমচ্ছে, কেউ চিৎকার 
করে ঘরের গল্প করছে, কেউ মোট আগলে 
এমন করে বসে আছে যেন ওটি বেহাত হলে 
সর্বস্বান্ত হয়ে যাবে, কেউ আবার সংসার 
পেতে হাত-পা খেলিয়ে বসেছে । 

উর্বশী'র লোয়ার ডেক থার্ড শ্লাস। 
ওপরতলায় ফার্ট আ্যন্ড সেকেন্ড ক্লাস। 
রাধানাথদা আমাকে কখনও ফার্স্ট সেকেন্ড 
ক্বাসে নিয়ে যান না বা আনেন না। নীচের 
ডেকে গাদাগাদি করে বাড়ি যাই আসি। 
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রাধানাথদা বলেন, ওপরে উঠলে নাকি পড়ে 
যাব নিঘতি নদীতে ঃ রেলিং ধরে দাড়াবি আর 
মাথা ঘুরে কখন এক কাণ্ড করে বসবি! দন্ড 
দেবে কে! তবু আমি ওপরে উঠে দেখি, 
ঘেঁষে, গাছপালা ঘেন ওঠা-নামা করে, ঢেউ 
ভাঙে। বেশ লাগে দেখতে । রাধানাথদা এ 
সব কিছু দেখেন না। চুপি চুপি এক সময় নেমে 
এসে দেখব হয় ঘুমচ্ছেন, নয়তো কারও সঞ্গে 
কি সব গল্প করছেন। আমাকে দেখলেই 
বলবেন, অত ছটফট করছ কেন, এক জায়গায় 
চ্হির হয়ে বোস না। 

স্টীমারে বসতে আমার ভাল লাগে না। 
দেখতেই ভাল লাগে। তার ওপর ডেকের 
খোলামেলার মধ্যে কী বসে থাকব! যাত্রীদের 
পুটলি-পৌটলা আঁকড়ে বসে থাকাটা কেমন 
ঘেন! জলে আর স্হলে ব্যবস্হা আলাদা! 
রেলগাড়ি এল স্টেশনে, উঠে পড়লাম, যে-যার 
জায়গায় বসলুম আবার এক * ।সগনয় গিয়ে 
নামলুম | জাহাজে তা নয়, ।২.শখ করে এই 
ডেকের যাত্রীদের -- উঠে ভিড় করে 
গাদাগাদি হয়ে বসে থাক যেখানে খুশি, 
তারপর নেমে গিয়ে হাত-পা খেলাও। 
বসবার নির্দিষ্ট আসন নেই ডেক- 
প্যাসেঞ্জারের। 


আজ আবার পূজোর ভিড়! উর্বশী মতেরি 
মহামায়া হয়ে গেছে -_ কেউ আর বাদ নেই, 
যে যেখানে ছিল স্টীমার ভর্তি। ওপর নীচ । 
রাখানাথদা আমাকে এক জায়গায় একটুখানি 
শতরঞ্চি বিছিয়ে বসতে বলে কোথায় চলে 
গেলেন ভিড়ের মধ্যে দেখতে পেলুম না। 
ভাপ আসছে, একজন খালাসী ক্রমাগত 
হাতায় করে কয়লা দিচ্ছে। হুং-ঠাং, ঘট-ঘট 
শব্দ হচ্ছে | 

বেশীক্ষণ বসতে পারলুম না। মানে, ভাল 
লাগল না। উঠে হেঁটে দেখতে ইচ্ছে করল । 
শতরধি। পড়ে রইল পাতা অবচ্হায়। 
রাধোনাথদা বুকঝবেন। 

নলর্দাড়িতে জাহাজ এসে দাড়াল, জেটি 
নেই, ঘাট থেকে লোকজন নৌকো বোবাই 
হয়ে জাহাজের গায়ে এসে ভিড়ল। জাহাজের 
ওপর থেকে খালাসী মোটা কাছি ছুঁড়ে দিলে । 
গলুইয়ে চটপট গলিয়ে টেনে রইল | নৌকো 
স্হির হয়ে জাহাজের গায়ে লাগতে যাত্রীরা 
যে-যার মত চটপট উঠে পড়ল । তারপর কাছি 
খুলে দিতে নৌকোটা ভেসে গেল ডিগবাজি 
খেতে খেতে । জাহাজ চললে পিছন ফিরে 
দেখা যায়, মাবি হাল ধরে নৌকোটাকে সামনে 
ঘাটে কেউ কেউ এখনও অপেক্ষা করছে। 


তীরের গাছপালা ছোট হয়ে ক্রমে বড় হচ্ছে । 
উলৃবেড়ে থেকে ফলতা ষোড়শী-উর্বশী এই 
ভাবে রোজ যাত্রী তোলে, নামিয়ে দিয়ে যায় । 
জেটি আছে কেবল ফলতাগঞ্জে, সৈই 
উলৃুবেড়ের পর | আর আছে গেঁয়োখালিতে। 
শ্যামগঞ্জ, রাই পুর, নলর্দাড়ি, পীরপুর আরও 
কত ঘাট নদীর তীরে ! এপারে চব্বিশপরগনা, 
ওপারে হাওড়া । নদীপারে কত ছবি আছে, 
ছেলেবেলায় দেখেছি, এখন সে-সব ভুলে 
গেছি। 

ভাটার সময় নদীপারে এসে দাঁড়ালে 
এখনও বোধ হয় সেই সব ডাক শোনা যায়, 
শান্ত দ্বপ্রহরে মাবির একক চিংকারে 
তীরভূমি হয়তো মুখরিত হয় £ রাইপুর! 
রাইপূৃর! শ্যামগঞ্জ! শ্যামগঞ্জ! নলদাড়ি ! ই- 
ই-ও! 

কালে কালে যাত্রীর অভাবে ষোড়শী-উর্বশী 
অচল হয়ে গেছে । অকালবার্ধক্যে লোকচন্ষুর 
আড়ালে সরে গেছে, ফলতাগঞ্জের জেটি 
কোথায় ভেসে চলে গেছে। দৃ-একটা ফেরি 
নৌকো ঘোরাঘুরি করে হয়তো । 

দূর থেকে মনে হবে যেন এক ঝাঁক বক দল 
বেঁধে নদীতীরে জল খেতে নেমেছে । নদীর 
বাকটা ঘুরলেই মনটা দূলে উঠত। কিন্ত্ত 
ষোড়শী-উর্বশী বড় যেন দেরি করত ওইটুক্‌ 
পথ অতিক্রম করতে । ফলতা দেখা যায়, 
সারবন্দী করগেট টিনের চালাগুলো নদীপারে 
বালমল করছে। 

অনেকক্ষণ থেকে প্রস্তুত হয়ে আছি। 
জাহাজ জেটিতে লাগলে এক মিনিটও যেন 
বিলম্ব না হয়। রাধানাথদাকেও তাড়া 
দিয়েছি। নিশ্চিন্ত মনে তাস পিটছেন। |. 
বললেন, শিবগঞ্জ পেরুক, তার পর _- * 

শিবগঞ্জ এসে গেছে । এইবার _- 

রাধানাথদা বিরক্ত হয়ে বললেন, ঠিক 
আছে, তৃমি চুপটি করে বোস। বেশী ছটফট 
করলে ভিড়ের মধো নামতে পারবে না। 

মনে মনে বললুম, উঃ, ফলতায় এসে গেছি, 
নামতে পারব না! নতুন জায়গা যেন। 

স্হির থাকতে পারি নি, কেবল এধার-ওধার 
করছি, এদিক-ওদিক থেকে জাহাজের গতি 
লক্ষ্য করছি। শিবগঞ্জের যাত্রীরা উঠল নামল, 
নৌকো ঘাটে ফিরে গেল । 

এবার ফলতামুখে জাহাজ চলেছে সোজা | 
জল-কাটা পিছনের চাকাটা স্হির হয়ে আছে _ 
হঠাৎ হাত-পা ছুঁড়ে সাতার কাটতে কাটতে 
শ্রান্ত হয়ে পড়লে চিত-সাঁতার কাটার মত। 
আর কত দূর ফলতা? 


হঠাৎ ডেকের যাত্রীদের মধ্যে হৈ-হৈ হাঁকা- 
হকি বেধে গেল । বুক আমার উড়ে পেল। কি 
হল? 


ভয়ে ভয়ে চোখ ফিরিয়ে চেয়ে দেখলুম, 
ডেকের এক ধারে কয়েকজন যাত্রী দল বেঁধে 
একটি লোককে মারতে উদ্যত হয়েছে, হৃঙ্কার 
আস্ফালন চলছে ! 

ভিড়ের কাছে সরে এলুম । বেশ বাবু-বাবু 
একজন সবাইকে বলছে, যাক যাক, মারধোর 
করে আর কি হবে । আমি বুঝতে পেরেছি। 

কিন্ত তখনও আমি কিছু বুঝতে পারি নি। 
আমার কৈশোর মস্তিচ্কে কিছু ঢোকে নি। 
চোর নাকি? 

তার পর এক কান্ড হল। ভদ্রলোক হাতের 
চেটো উল্টে একটা শিশি সবার সামনে বাড়িয়ে 
ধরলেন। সেন্টের শিশি। 
হয়ে গেছে। ব্যাপার কি? 

ভদ্রলোক সেন্টের শিশিটা খুলে ফেললেন । 
মিন্টি গন্ধে ভরে গেল জায়গাটা । নদীর জলে 
কতক মিশে গেল, হাওয়াতে উড়িয়ে নিলে 
কিছুটা । আরও গন্ধ বেরুল যখন ভদ্রলোক 
শিশিটা নিঃশেষ করে সামনে একটা নিরীহ 
দীনবেশ যুবকের মাথার ওপর ঢেলে দিলেন । 
কাছে চাইলে কি আর দিতৃম না! 

এতক্ষণে বৃঝলুম, চোর ওই ভদ্রলোকের 
সেপ্টের শিশি চুরি করেছিল। পৃজোর 
বাজার! 

ভদ্রলোক হেসে নিরীহ লোকটার পিঠে 
চাপড় দিয়ে বললেন, এবার হয়েছে -_ শখ 
মিটেছে? 

তার পর সেন্টের শিশিটা ছুঁড়ে নদীজলে 
ফেলে দিলেন 

ভিড়ের সবাই বললে, মজার ভদ্রলোক! 
আমরা হলে লোকটাকে এতক্ষণে হাত-পা 
বেঁধে জলেই ফেলে দিতৃম | গন্ধ মাথার শখ 
হয়েছে! 

সেন্টের গন্ধ মিলিয়ে ঘেতে জাহাজ এসে 
ফলতাগঞ্জে ভিড়ল ! 

ঘাটে উঠে রাথানাথদা আবার সেই পা-ঘষা 
আরম্ভ করলেন একটু দাঁড়াও, আমি আসছি 
চট করে। 

আর আমি ভয় করি না। রাধানাথদা এখন 
সঙ্গে না এলে কিছু যায়-আসে না। নিজের 
ডেরায় এসে গেছি এ আর মামার বাড়ি নয়। 


ফলতার পথ-ঘাট আমার জানা আছে। 

স্টীমার-কোম্পানির স্টেশন পেরিয়ে 
রাস্তায় এসে পিছন দিকে চাইলুম | বোধ হয় 
রাধানাথদার জন্যে । কেমন ফাকা-রাকা মনে 
হল। একটু দাড়ালুম । আসুন রাধানাথদা তাঁর 
কাজ সেরে । তাড়া নেই। 


আদ্যিকালের তৈতৃল-গাছটার তলায় এসে 
দাড়ালুম। রাধানাথদা সোজা এলে আমাকে 
দেখতে 'পাবেন না। অত বড় গাছটা অদ্ভূত 
ভঙ্গিতে দাড়িয়ে আছে। 

আমার আগে আর একটি লোক এসে 
তেঁতৃলতলায় দাঁড়িয়েছে। নদীর দিকে মুখ 
করে চুপ করে দাঁড়িয়ে আছে। পাশে একটা 
পৌটলা ! 

গাছতলার ঠিক যে জায়গাটায় লোকটি 
দাড়িয়েছে সেখানে না দাঁড়ালে রাস্তার ওপর 
থেকে রাধানাথদা আমাকে দেখতে পাবেন। 
লুকোবার মজা হবে না। লোকটার আর কাজ 
নেই, আগে-ভাগে ওইখানে এসে দাড়িয়েছে! 
না, কি ও-ও কারও জন্যে অপেক্ষা করছে? 
ওরও সঙ্গে কেউ আছে? 

মজাটা আমার নম্ট করে দিলে লোকটা । 
রাগ হল। 

তবু নিজের অধিকার ছাড়ব কেন, আমি 
ফলতার লোক, তঁতুলতলার ও-জায়গা 
আমার। 

ছেলেমানৃষী জেদে এগিয়ে এসে নিজ 
অধিকার প্রতিষ্ঠিত করতে গিয়ে লোকটিকে 
চিনে ফেললুম। স্টীমারের সেই সেন্ট-চোর 
যূবকটি। থমকে দাঁড়িয়ে আছে। 

সামনাসামনি চোর দেখে ভয়ে-বিস্ময়ে 
কেমন হয়ে গেলুম। কিছ করতে পারছি না। 
বাড়ি না গিয়ে লোকটা গাছতলায় দাড়িয়ে কি 
করছে? লুকোচুরি খেলবার শখ হয়েছে? 
কার সঙ্গে? না, কীদছে ? 

খানিকক্ষণ চুপচাপ পাশাপাশি দাঁড়িয়ে 
রইলুম। যেন আমারও দাঁড়াবার দরকার 
আছে। ততুলতলা কারও একলার নয়! 
সাথীদের জন্যে সংগ্রহ-করা জিনিসপত্তর.সব 
বার করে দেখতে লাগলুম । মার্বেল গুলি, লট 
লেত্তি, গুলতি জলছবি | 

আরও একটা জিনিস একান্ত গোপন করা 
ছিল। এতখানি পথ সেটাকে কেবল আগলে 
আগলে বাঁচিয়ে এসেছি । বুকের মধ্যে নিভূতে 
রেখোছি। 

বুকপকেট থেকে জিনিসটা বার করেই 
আবার লুকিয়ে রাখতে গিয়ে যেন ধরা পড়ে 
গেলুম। অপ্রস্তুত হয়ে চেয়ে রইলুম | 

লোকটা কটমট করে আমার জিনিসটাকে 
লক্ষ্য করছে । যেন তারই জিনিস আমি বেহাত 
করেছি। 

গায়ে পড়ে সেন্টচোর বলল, কাউকে দেবে 
বুঝি? 

ততক্ষণে জিনিসটা পকেটের মধ্যে পৃরে 
ফেলেছি। মাতব্বরী কথার ঢঙে রাগ হল 


লোকটার ওপর | নাঃ, তোমাকে দেবার জন্যে 
বার করেছি। 
সেন্টের শিশিটা ? 

অত খবরে দরকার কি! কত দিয়ে কোথা 
থেকে কিনেছি সব খবর চাই ! মতলব ভাল নয় 
নিশ্চয়ই | 

রাগ করে বললুম, জানি না। 

লোকটা চুপ করে রইল। এতক্ষণ যেন 
ভুলেই গিয়েছিলুম ঘটনাটা । সেন্টের ওপরই 
ওর ঘত লোভ ! কত লাঞ্ছনা ভোগ করেছে ওই 
এক শিশি সেন্টের জন্যে! সোনা নয়, দানা নয়, 
চুরি করতে গেল কিনা এক শিশি সেন্ট ! শখ 
মন্দ নয়। একলা পেয়ে আমারটাও যদি কেড়ে 


না, লোকটা তেমনি নিশ্চেন্ট হয়ে দাড়িয়ে 
আছে। সূর্য ডূবে গেছে ওপারে । 

এত দিন পরে সব কথা মনে নেই। তার 
পর কি করেছিলুম না-করেছিলুম, কি 
বলেছিলুম না-বলেছিলুম, কেবল কি ভেবে 
ফিরে এসে লোকটার হাতে সেপ্টের শিশিটা 
গুঁজে দিয়ে রাস্তায় উঠে এসেছিলৃম, দূর থেকে 
রাথানাথদাকে দেখে পিছন পিছন ছুটে 
গিয়েছিলুম £ ও রাধানাথদা, দাড়াও না, আমি 
যাব। 

ছোটমামীর ক্যাশবাক্স থেকে সেন্টের 
শিশিটা চুরি করে শেফালীর জন্যে নিয়ে 
যাচ্ছিলুম। শেফালী নিশ্চয়ই খুশী হত, 


আমাকে আরও ভালবাসত। 


ফোঁটাটা ঠিকমত রুমালে পড়ল না। হাত 
নড়ে কোথায় পড়ে গেল, ঘরময় গন্ধ! 

খুকুর মা কান্ডটি করলেন। ঘরে ঢুকে 
পিছন থেকে এমন ভাবে চেঁচিয়ে উঠলেন যেন 
বামালশৃদ্খ চোর ধরে ফেলেছেন। 

কাজটা পণ্ড করে দিয়ে বললেন, বুড়ো 
বয়সে শখ মন্দ নয়। কোঙ্থাও এক ফৌটা সেন্ট 
লুকিয়ে রাখবার উপায় নেই ! তৃমিও? 

অর্থাৎ সেন্ট চুরির ব্যাপারে আমিও একজন 
আসামী! 
ওপর ছুঁড়ে দিলুম। 

খুকুর মা 'মা গো!' বলে দু পা পিছিয়ে 
গেলেন। 

ফোটা-ফেলা সেন্টের গন্ধ ছাপিয়ে ময়লা 
রহ্মালের দুর্গন্ধে ঘরটা ভরে গেল 17 
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শনিবারের চিঠি] ৩৫ 


সি পি এম কেন্দ্রীয় নেতৃতে বড় ধরনের 
রদবদলের আভাস পাওয়া গেছে। আসন্ন 
পার্টি কংগ্রেসেই এই রদবদল হতে পারে বলে 
রাজনৈতিক মহলের ধারণা । এই বছরের 
ডিসেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে কলকাতায় 
পার্টির দ্বাদশ কংগ্রেস বসছে। চলবে ২৫ 


ডিসেম্বর থেকে ২৮ ডিসেম্বর । পার্টি 
কংগ্রেসের স্হান নিবচিন এখনও হয়নি । মনে 
হয় সল্ট লেকের ঘৃবভারতী স্টেডিয়ামে এই 
কংগ্রেস হতে পারে। 

কিছুদিন আগেই কলকাতায় সি পি এম 
পলিটবুরোর অধিকাংশ সদস্য এসেছিলেন । 
এসেছিলেন সি পি এম সাধারণ সম্পাদক ই 
এম এস নামবুদ্রিপাদ ও এম বাসবপুন্নাইয়া। 
সেই সময় রাজ্য সম্পাদকমণ্ডলীর সদস্য 
বৃদ্ধদেব ভট্টাচার্য আর ক্রীড়ামন্ত্রী সৃভাষ 
চক্রবর্তী মুবভারতী স্টেডিয়াম দেখিয়ে 
এনেছিলেন । ওঁরা দেখে সন্তোষ প্রকাশও 
করেছেন। 

এ সবের থেকে বড় কথা পলিটব্রোর 
নেতাদের সঙ্গে রাজ্য সম্পাদকমন্ডলীর 
বৈঠকে আগামী কংগ্রেসে পার্টি নেতৃত্ব 
পরিবর্তনের বোঝাপড়া হয়েছে। 

সাধারণত তিন বছর অন্তর পার্টির 
কেন্দ্রীয় কমিটি কংগ্রেস আহবান করেন । ১৯৮২ 
সালে বিজয়ওয়াড়াতে দলের একাদশ পার্টি 
কংগ্রেস বসে । এই হিসাবে ৮৫ সালে পরবর্তী 
কংগ্রেস বসার কথা । 

এখনকার সাধারণ সম্পাদক ই এম এস 
৯৯৭৬ সালে নিবচিত হন। তখন সরে 
গেলেন সুন্দরাইয়া। সাধারণ সম্পাদক 
হিসাবে সরে দাড়ালেও তখন তিনি 
পলিটবুরোতে ছিলেন। পরে ৮২ সালে 
পলিটব্রো থেকে বাদ পড়েন। স্হান পান 
কেবলমাত্র কেন্দ্রীয় কমিটিতে । দেখা গিয়েছে 
দলের পার্টি নীতি ও সাংগঠনিক কাঠামো 
তৈরিতে পশ্চিমব্গ রাজ্য কমিটিই সব থেকে 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নিয়ে থাকেন। পশ্চিমব্গ 
রাজ্য কমিটির চরম বিরোধিতাতেই 
সুন্দরাইয়াকে সরে যেতে হয়। সরকারিভাবে 
অবশ্য সুন্দরাইয়ার ভগ্পস্বাস্হ্যই প্রধান কারণ 
বলে জানানো হয়েছিল। 

বলা বাহুল্য, সি শি এম দলে পশ্চিমবঙ্গ ও 
অন্ধের পার্টিই সব থেকে বড়। এর মধ্ো 


পশ্চিমব্গই হল বড়। পার্টি ফান্ডের দুই 
তৃতীয়াংশ যায় পশ্চিমব্গ থেকে। এই 
কারণেই সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে পশ্চিমবগ্গ রাজ্য 
কমিটির প্রভৃতব বজায় থাকে। পশ্চিমবঙ্গ 
রাজ্য কমিটির বাড়তি মূলধন মুখ্যমন্ত্রী জ্যোতি 
বসু । তীর ব্যক্তিত্বের ধারে কাছে কেউই প্রায় 
আসতে পারেন না। যিনি যত বড়ই নেতা 
হোন না কেন। 


প্রমোদ দাশগুপ্ত যতদিন বেঁচে ছিলেন, 
ততদিন জ্যোতিবাবূর সমপযাঁয়েই ছিলেন । 
সাংগঠনিক ক্ষেত্রে প্রমোদবাবূর প্রভাব ছিল 
অপরিসীম । সালকিয়া প্লেনামে সিদ্ধান্ত 
কমিটির সম্পাদক থাকতে পারবেন না। 
প্রমোদবাবু ছিলেন তার জুলন্ত ব্যতিক্রম । 
এই হিসাবে পার্টির সবেচ্চি নেতৃত্ব গঠনের 
ক্ষেত্রে এই দুই নেতার মতামতই সবাধিক 
গুরুত্ পেয়ে থাকে। প্রমোদবাবূর মৃত্বুর পর 
জ্যোতিবাবু প্রায় সর্বেসবাঁ। এখন তো দলের 
নীতি নিধরিণের প্রশ্নেও জোতিবাবূর কথাই 
সবধিক গৃরচতু পায়। 

এই জ্যোতিবাবু ও প্রমোদবাবুর কড়া 
সমালোচক পার্টির মধ্যে ছিলেন দূজন। 
একজন হলেন এম বাসবপ্রন্নাইয়া। 
দ্বিতীয়জন বি টি রণদিভে। প্রমোদবাবৃকে 
কেন্দ্র করেই এদের বিরোধ তীব্র হয়। পা 
লাইনের থেকেও ব্যক্তিত্রে লড়াই প্রধান হয়ে 
দাড়ায়। পশ্চিমব্গ রাজ্য কমিটির সঙ্গে 
তাত্তিক প্রশ্নে সামান্যই বিরোধ ছিল। ৭৭ 
কমিটি ও রাজ্য কমিটির মতপার্থক্য প্রায় 
তৃষ্গে পৌঁছায় । বাসবপুন্নাইয়া আর বি টি 
রণদিভে নানা প্রশ্ন তৃলে মাঝে মধ্যেই 
জ্যোতিবাব আর প্রমোদবাবৃকে প্রায়শই 
বিব্রত করে তুলছিলেন। কেন্দ্রীয় কমিটির 
প্রশ্নের ছোঁয়াচ রাজ্য পার্টিতেও ঢেউ তোলে । 
এসবের মধ্যেই মাবামাকি লাইন রেখে 
চলছিলেন ই এম এস। ৭৬ সালেই সুন্দরাইয়া 
সরে যাওয়ার পর বাসবপুন্নাইয়া চেষ্টা 
করেছিলেন দলের সাধারণ সম্পাদক পদ 
আঁকড়ে ধরার। বিশেষ সফল হননি । পরে 
এই ব্যাপারটি আর বেশিদূর গড়ায় নি। 

৮২ সালে পার্টি কংগ্রেসের সময় 
বাসবপুন্লাইয়া আবার চেষ্টা করেন সাধারণ 


সম্পাদক হওয়ার । রণদিভে তাঁকে সমর্থন 
করছিলেন। জ্যোতিবাবৃদের মোটেই সায় 
ছিল না এতে । শেষমেশ “নিরপেক্ষ” হিসাবে 
ই এম এস-কেই পার্টি বেছে নেয়। 

৭৭ সালের পর পশ্চিমবঙ্গে পার্টি ্লামতায় 
আসার পর থেকেই দলের মধ্যে নানা প্রশ্ন 
উঠতে শুরু করে । পার্টি ক্রমশই বিপ্লবী চরিত্র 
হারিয়ে প্রশাসনের গান্ডায় পড়ে যাচ্ছে৷ 


প্রন ওঠে শ্রমিক আন্দোলন নিয়ে। 
পশ্চিমবঙ্গে শ্রমিকশ্রেণীর আন্দোলন প্রায় 
বন্ধ। আলোচনার টেবিলে সমস্ত সমস্যা 
সমাধান করার প্রবণতা বাড়ছে। 
জ্যোতিবাবুদের আরও অস্বস্তিতে ফেলার 
জন্য বাসবপৃন্নাইয়া আর বি টি রণদিভে এই 
প্রশ্নগৃলিকেই ক্রমশ প্রশ্রয় দিতে থাকেন। 
এরপর প্রমোদবাবূ মারা যাওয়ার পর পার্টির 
মধ্যে নেতৃত্বে বাধন আরও শিথিল হয়ে 
ঘায়। প্রশ্ন ক্রমশ ক্ষোভের চেহারা নিতে 
থাকে। পার্টি ক্ষমতায় থাকার ফলে সৃযোগ 
সুবিধা নেওয়ার লড়াইয়ে ব্যক্তিগত ঈর্ষাদ্বন্দব 
বেড়ে যায়। সব মিলিয়ে পরিস্হিতি আরও 
ঘোরাল হয়ে উঠল ৮৪ সালের লোকসভা 
নিবচিনে । প্রায় দেশ জুড়েই সি পি এমের হল 
ব্যাপক বিপর্যয়। বাম আন্দোলনের দুর্গ 
পশ্চিমবঙ্গে পার্টি মার খেল। কেরালাতে 
প্রায় নিশ্চিহ হওয়ার মুখে। 


এইরকম অবস্হায় পার্টির মধ্যে প্রশনগুলো 
আরও তীব্র হয়ে উঠল । কেবলমাত্র “ইন্দিরা 
হাওয়া"র কথা সবাই মেনে নিতে পারলেন 
না। রাজ্য কমিটির সভায় ই এম এস এলেন । 
পার্টি সরকারে থাকা উচিত কি অনুচিত __ 
প্রশ্নের ভাসা ভাসা উত্তর দিয়ে নামবৃদ্রিপাদ 
এড়াতে চাইলেন। জ্যোতিবাবুরাও হাওয়া 
খারাপ দেখে সব প্রন সাধারণ সম্পাদকের 
দিকে ঘুরিয়ে দিলেন । অবস্হা বেগতিক দেখে 
নামবৃদ্রিপাদ বলে বসলেন, এবারে আমাকে 
অব্যাহতি দিন। শরীরে পোষাচ্ছে না। 

ঠিক এই পরিস্হিতিতে অবস্হা সামাল 
দিতে এগিয়ে এলেন বাসবপুন্নাইয়া। তিনি 
বললেন, সাধারণ সম্পাদকের হয়ত কিছু ত্রগটি 
আছে, সেটা বড় কথা নয়। বড় কথা হল 
পার্টির সরকারে থাকা নিয়ে যে প্রন উঠেছে 
তার উত্তর দেওয়া। উত্তর তিনিই দিলেন। 
একেবারেই জ্যোতিবাবৃদের মত করে । ফলে 
প্রমোদবাবূর অনুপস্হিতিতে জ্যোতি-বাসব 
গাটছড়া বাধতে কোন অসুবিধা হল না। 
সুতরাং আগামী পার্টি কংগ্রেসে ই এম এসকে 
কেরালার পার্টি সম্পাদক করে 
বাসবপূন্নাইয়াকে সাধারণ সম্পাদক করলে 
অবাক হওয়ার কিছু নেই | 2 


৬৬7 শনিবারের লিন 


দিনটা 'ছিল শনিবারের বিকেল। 

অমল অফিস থেকে ফিরে বারান্দায় বসে 
রাস্তার দিকে তাকিয়ে ছিল। তখনো সন্ধে 
হয়নি । আকাশে ধূসর স্হির একখন্ড মেঘকে 
স্পর্শ করে কটা পাখি চলে গেল। অম্রলের 
মনে হল, সময় এমন করেই চলে যায় । এমনি 
হঠাৎ, চকিতে । 

খতে দেখতে চাকরি জীবনের দশ বছর 
কেটে গেল অমলের। যৌবনটা গত প্রায়। 
ঠিক এমন সময়েই ব্যাপারটা ঘটল । অমলের 
বিয়ে ঠিক হয়ে গেল। 

অমল কিছুতেই রাজি হয়নি প্রথমে 
বিবাহে তার এই অনীহা অবশ্য অর্থনৈতিক 
অস্বাচ্ছন্দ্যর জন্যে নয়। যাই হোক এক 
ধরনের আলসেমি | জীবন গতানৃগতিক চলে 
যাচ্ছে । না খেতে পেলে যেমন পেট মরে যায় 
তেমনি জৈবিক ক্ষুধাও অমলের মৃতপ্রায় হয়ে 
এসেছিল । তাই সে ভেবে নিয়েছিল, অফিস 
আক্ডা নিয়ে বেশ তো আছি - আবার বিয়ে 
কেন? 

কিন্তু অমলের মা শুনলেন না। তিনি 
বেঁদেকেটে ছেলেকে রাজি করালেন । মেয়ে 
দেখার পালা চলল । এই ব্যাপারে বউদিদের 
উৎসাহের প্রাবল্য প্রচণ্ড। তাঁরা একেকটি 
মেয়ে দেখেন, তার ছবি অমলের সামনে 
মতামত জানানোর আগে নিজেরাই তা নাকচ 
করে আবার নতুন কোনো মেয়ের সন্ধানে 
লেগে পড়েন। 


অমলের কাছে এটা খুবই বিরক্তিকর । তবু 
এই বিরক্তি তাকে হজম করতে হচ্ছিল নিবকি 
হয়ে। অমল এমনও ভেবেছিল, এইভাবে 
মেয়ে দেখতে দেখতে দিন ফুরিয়ে যাবে _ বিয়ে 
আর শেষ পর্যন্ত ঘটবে না। 

যা ভাবা যায় তা শেষ পর্যন্ত হয় না। 
অমলের নৈরাশ্যপীড়িত এই চিন্তাও তাই 
ফলবতী হল না। পছন্দর মেয়ে পাওয়া গেল 
বর্ধমানে। বউদিরা সকলে একমত - এবার 
অমলকে মেয়ে দেখতে বলা হল । বড় বউদি 
বললেন, 'ঠাকুরপো, তৃমি নিজে একবার দেখে 
এস, তারপর কথাবাতাঁ পাকাপাকি হবে ।' 

'না না, তার কি দরকার ?' অমল বলে 
উঠেছিল, 'তোমরা সবাই দেখেছ, যথেচ্ট, 
একজন মেয়েমানুষকে বারবার উল্টে-পাল্টে 
দেখবার কী আছে? আমার ওসব পোষাবে 
না। 

'না ভাই ঠাকুরপো, ঘাকে বলে 
জীবনসঙ্গিনী" -- মেজ বউদি বলে উঠলেন, 
“নিজে যাচাই করে নেওয়া ভাল। আর 
আজকাল তো সব ছেলেই মেয়ে দেখে ।' 


করল । পনের দিনের ছুটি নিয়েছে সে। 
আজকের সন্ধেটা তাই হালকা লাগছে 


মি অমলের। ফাঁকা নাডিতে এজ অমল 


॥ হবে। 
॥ আসরে । একা অমল একবার রাস্তা একবার 


ঢ বউদিরা সকলে আনন্দ উৎসবের কেনাকাটা 
/ করতে গিয়েছেন। ওদের সঙ্গে রয়েছেন 


ছোড়দা। বড়দা ও মেজদার ফিরতে রাত 
মা গিয়েছেন পাড়ার কীর্তনের 


আকাশ দেখছে আর ভাবছে ভবিষ্যৎ | তার 
জীবনের নিঃস্গতার বৃত্তে কেউ টিল 
ছুঁড়েছে। চিন্তার তরঙ্গের পর তরঙ্গ নতৃন 
বৃত্ত রচনা করে চলেছে। 

সন্ধ্যে নেমে এল। রাস্তার বাতি অমলের 


৮7 চোখের সামনে জুলে উঠল | 


“কি করে ঘাচাই করবে মেজদি?' ছোট 
বউদি মুখ টিপে হাসলেন । “বিয়ের আগে সব 
রকম যাচাই-এর রেওয়াজ তো এখনো এদেশে 
চালু হয়নি।' 

“তুই থাম ছোট -' বড় বউদি ধমক দিলেন । 
তারপর অমলের দিকে তাকিয়ে বললেন, 
“একবার যাও না বাপু বন্ধু বান্ধব সঙ্গে করে, 
চোখের দেখাটা দেখে এস।' 

“কী লাভ তাতে ?' অমল তিন বউদির দিকে 
তাকায়। চেহারা তো ছবিতেই দেখেছি ।' 

“ছবি আর রক্তমাংসের চেহারা এক নয় 
ঠাকুরপো -' বড় বউদি বলে উঠলেন, 'ছবি 
ছবিই, তাতে সব বোবা যায় না।' 

তোমরা তো বৃঝেছ ?' অমল বলল। 

'সেইজন্যেই তোমাকে বলছি ।' মেজ বউদি 
উত্তর দিলেন। 

'আমাকে বলে লাভ নেই ।' অমল মাথা 
কাঁকাল, 'ওসব মেয়ে দেখা-টেখা আমাকে দিয়ে 
হবে না। তোমাদের মতামতই আমার মত।' 

“তা হলে এই তোমার শেষ কথা ?' 

হ্হ্যা।? 

'তবে আমরা এগোতে পারি ?' বড় বউদি 
অমলের স্বীকৃতি চাইলেন । 

“যা খুশি ।' অমল মাথা নামিয়ে নিল। 

“ঠিক আছে ।' বউদিরা চলে গেলেন। 

কথাবাতা ঠিক হয়ে গেল । অমলের বিয়ের 
তারিখ পর্যন্ত আজ শনিবার, আগামী 
বুধবার বিয়ে। মাঝখানে তিনটি মাত্র দিন। 
অমল বিয়ের আগে আজই শেষ অফিস 


বারান্দার সামনে সামান্য ফাঁকা জায়গা । 
একটা গন্ধরাজের গাছ রয়েছে । তারপর 
গেট । বারান্দার আলো ইচ্ছে করে 'জ্বালেনি। 
অন্ধকারটা ভাল লাগছে। রাস্তার আলো 
গেট পর্যন্ত এসে ম্লান হয়ে গেছে । গম্ধরাজ 
গাছটাকে অদ্ভূত ঝাঁকড়া লাগছে। 

অমল এই পরিবেশে চ্হিত হয়েছিল। তার 
দৃষ্টি পড়ল দরজার দিকে। 

অমল চমকে উঠল। 

একজন যুবতী তাদের দরজার সামনে এসে 
দাড়িয়ে বাড়ির নম্বর দেখছে | তারপরই গেট 
খুলে মেয়েটি এগিয়ে আসতে লাগল । অমল 
উঠে দাড়াল চোখে অবাক দৃষ্টি নিয়ে। 
গন্ধরাজ গাছ পর্যন্ত এগিয়ে এসে মেয়েটি 
থামল। অমল আর তার মধ্যে তখনো বেশ 
খানিকটা ব্যবধান । সে হাত তৃলে নমস্কার 
করল । অমল তাকে চিনতে পারল না। হাত 
তুলে প্রতি-নমস্কার জানাল । 

'এটা কী অশোক রায়ের বাড়ি ?' মেয়েটি 
প্রন করল। 

হুয়া -' অমল উত্তর দিল, “আপনি 
কোথেকে আসছেন ?' 

বর্ধমান থেকে।' 

“বর্ধমান থেকে কথাটা শুনেই অমল 
মেয়েটিকে চিনতে পারল.। তার মনে পড়ল, 
এই মেয়েটির সঙ্গেই তো আমার বিয়ে হবার 
কথা | কী আশ্চর্য! বিয়ের কনে বিয়ের আগে 
ছেলের বাড়িতে না বলে না কয়ে এভাবে চলে 
এল, কি ব্যাপার ! 

অমল তোতলা হয়ে গেল । তার কী রকম 
অদ্বাভাবিক লাগছে। মেয়েটির মাথার ঠিক 
আছে তো! অমল আর কোনো কথা বললে 
উঠতে পারল না। একটা তোতলামি তাকে 
পেয়ে বসল। 


শলিবারের টিভিও 


তার সঙ্গেই আমার একটু দরকার ছিল। 
অনেকদূর থেকে এসেছি ।' 

'আমার সঙ্গে দরকার ?' 

“আপনিই অমলবাবু ?' ব্রততী এগিয়ে 
এল | 

“হ্যা, কী ব্যাপার বলুন তো?" অমলের 
হাড়ে কাপুনি ধরল। এমন অভাবনীয় ঘটনা 
কোনো নাটকেও হয় বলে সে ভাবতে পারল 
না। আজ বাদে কাল যার বিয়ে, সেই বিয়ের 
কনে ভাবী স্বামীর সঙ্গে কথা বলতে এসেছে 
কি কারণে? 

“বসতে পারি ?' হেসে ব্রততী প্রন করল। 
সে বারান্দায় উঠে এসেছে। 


অমল নিজের ভূল বৃঝতে পারল | একটা 
আকস্মিকতায় সে সাধারণ সৌজন্যতাটুকৃও 
ভুলে গেছে। তাড়াতাড়ি নিজেকে সামলে 


বসল। তার যে খুব একটা তাড়াহুড়ো আছে 
দেখে মনে হয় না। চেয়ারের একপাশে ব্যাগটা 
বলতে পারেন অনায়াসে । দুদিন বাদে তো 
তাই বলতেন।' 

অমল বসে পড়ল। 

সে ব্যাপারটা গুছিয়ে উঠতে পারল না। 
এমন সমস্যায় এর আগে অমল জীবনে 
পড়েনি। এ কী অসহায় অবস্হা । অমলের 
পালাতে ইচ্ছে করছিল । ব্যাঙের মতো সে 
যেন সাপের মুখে ধরা পড়ে গেছে। 

“খুব বিব্রত করলাম বোধ হয় ।' ব্রততী বলে 
উঠল। জানতাম বিব্রত হওয়াটাই 
স্বাভাবিক । তবু না এসে পারলাম না।' 

'নানা _- বিব্রত করবার কি আছে !' যদিও 
অমল ঘেমে উঠেছে | “কী ব্যাপার বলুন- ও-_ 
হ্যা বলো - মানে তৃমি বলীই তো ঠিক হবে ?' 


ব্রততী খিলখিল করে হেসে উঠল । তার 
হাঁসতে কোনো সঙ্কোচ নেই । সে বলল, 
“আপনি কিন্তু ঘাবড়ে গেছেন -- আর আমি 
যে একটা বেহায়া মেয়ে তাই ভাবছেন।' 

'না, সে রকম কিছু ভাবছি না, হ্যা -কিযেন 
বলবে বলছিলে 2” অমল কোনো রকমে 
কথাগুলো বলে ফেলল। 

'আপনার সঙ্গে আমার বিয়ে হবার কথা 
ছিল - ব্রততী শুরু করল। 

অমল এবার যেন বুঝতে পারল মেয়েটি কী 
বলতে এসেছে । যাতে আমি ওকে না বিয়ে 


“সে বিয়ে আর হবে না -' ব্রততী কাটা কাটা 
বলে ঘাচ্ছে। 

অমলের এবার রাগ হল।মনে হল মেয়েটি 
অতি বাজে! যদি তোমার কিছু ইয়ে-টিয়ে 
থেকেই থাকে তো আগে জানালে না কেন? 
লজ্জা! সেই লজ্জার অবরোধ ভেঙে আজ 
শেষ মুহূর্তে তো ঠিক এসেছ --_ এ 

এর জন্য আমাকে ক্ষমা করবেন।' ব্রততী 
দীর্ঘানঃ*বাস ত্যাগ করল। 

না এমন মেয়েকে ছেড়ে দেওয়া যায় না। 
এখন সমস্ত ব্যবস্হার পর উপহাসের পাত্র 
হব অসম্ভব! আজকাল ও রকম প্রেম সব 
মেয়েরই থাকে । বিয়ের জল পড়লে প্রেম পচে 
যায়। এর বেলায়ও তাই হবে। 


“আপনি কী এই বলতে এসেছেন ?' অমল 
নিজেকে স্হির করল । সে আপনি সম্বোধনেই 
ফিরে গেল। তীক্ষু চোখে ব্রততীর দিকে 
তাকাল। “বিয়ে হবে না কেন?' 

'এই কথাটুক্‌ বলাই আমার উদ্দেশ্য নয় _' 
ব্বতী বলতে লাগল । “ঘা হবার তা হতই -এ 
কথা বলবার দরকার ছিল না। বুঝলেন 
অমলবাবু, আমি বড় দুঃখী মেয়ে -_ যাকে 
দুঃখ দিতে চলেছিলাম তাকে একবার চোখে 
দেখবার বড়ই বাসনা ছিল, তাই এসে দেখে 
গেলাম।' 

“আমার নিদারুণ সৌভাগ্য দেখছি ।' অমল 
বিদ্রুপ করল। 

'সৌভাগ্য কী দৃভগ্যি তা জানি না-' ব্রততী 
বলে উঠল, 'তবে আমি তৃষ্ত হলাম ।' হঠাৎ 
সে উঠে দাঁড়াল। তারপরই বলল, 'চলি, 
বিরত্ত করবার জন্য দুঃখিত ।' সে যাবার জন্য 
পা বাড়াল। 


অমলের ভীষণ রাগ হল। ইচ্ছে করল 
টেনে একটা চড় মারে! অমল ক্রোধ দমন 
করল । কড়া কণ্টে' বলল, 'শৃন্ুন _, 

ব্রততী কিন্তু এই হৃত্কার শুনল না। সে 
ঘেমন চলে যাচ্ছিল, তেমনি এগিয়ে গেল। 
যেন অমলের চিৎকার শুনতে পায়নি। 
অমলের রাগ প্রচন্ডতর হল । সে কাণ্ডজ্ঞান 
হারিয়ে দূহাত বাড়িয়ে পেছন থেকে ব্রততীকে 
জড়িয়ে ধরতে গেল । 

আলো ঘেমন অক্পেশে পিছলে যায় __ 
ব্ততী পিছলে গেল। বিহ্ল অমল একরাশ 
কোনো মানুষ নেই। 

বিহ্লতা থেকে অকস্মাৎ লাফ দিয়ে 
অমানুষিক একটা ভয় অমলকে ঘৃসি মারল। 
দু-চারবার গো-গোঁ করে অমল মাথা ঘুরে জ্ঞান 
হারাল । 


জ্ঞান ফিরতে সবাই তার কী হয়েছিল 
জিজ্ঞেস করল । কৌতৃহলতরা প্রশন নিয়ে এক 
গাদা মানুষ । যা ঘটেছে, তা অমল বলতে 
পারল না। সে ভাবল ব্যাপারটা সম্পূর্ণই তার 
মনসিজ _-_ বললে কেউ বিশবাস করবে না, 
উল্টে ঠাট্টা করবে । যদিও অমলের সন্দেহ রয়ে 
গেল সত্যিই ওটা মনগড়া ব্যাপার না অন্য 
কিছু। আমতা আমতা করে অমল বলল, 
'হঠাৎ মাথাটা ঘুরে গিয়েছিল কেন বুঝতে 
পারিনি ।' 

সে রাত কাটল। পরদিন দৃপৃরে অমল 
সপম্ট বুঝল, কাল সন্ধ্যেয় যা ঘটেছে তার চেয়ে 
বড় বাস্তব আর কিছুই নেই। কিন্তু এমন 
বাস্তব ব্যাপার যে আজও ঘটে সেটা ভেবে সে 
শিউরে উঠল | একটা বেদনায়, অসহ্য কান্নায় 
তার বুকের ভেতরটা দুমড়ে মুচড়ে গেল। 

বেলা দুটো নাগাদ অমলের বড়দার নামে 
একটা টেলিগ্রাম এল । কী মমান্তিক ঘটনা! 

টেলিগ্রামে লেখা ছিল £ “বিয়ের ব্যবস্হা | 
বন্ধ রাখুন কাল সন্ধ্যে সাতটায় রততী মারা 
গেছে। বিশদ খবর পরে জানাচ্ছি।' 

টেলিগ্রামটা কাঁপা হাতে নিয়ে অমল সাদা 
হয়ে গেল। বিবর্ণ! কে যেন মৃহ্র্তে তার 
সমস্ত রক্ত শৃষে নিল। তখন রাত ছিল বড় 
জোর সাতটা থেকে সাড়ে সাতটা । ব্রততীর 
কণ্ঠ £ 'সে বিয়ে আর হবে না।? 


সারাটা দিন অমল গোপনে কাদল। 
ব্রততীর ছবি, ব্রততীর কণ্ঠ তার সঙ্গী হয়ে 
রইল | মন থেকে একটা চিন্তা কিছুতেই সে 
তাড়াতে পারল না -- ব্রতততী কী তার জন্যই 
মরল! সেই কী তবে হত্যাকারী! 

চিঠি এল মঙ্গলবার । ব্রততীর মৃতু 
সমস্ত বিবরণ বুকে করে। অমল সেই চিঠি 
পড়ে দীর্ঘনিঃ*বাস ফেলল | তার বুক হালকা 
হল এটুকু জেনে _- ব্রততী আত্মহত্যা 
করেনি, এটা একটা দুর্ঘটনা মাত্র, সে তার 
আততায়ী নয়। 

শক্রবার রাত থেকে ব্রততীর কলেরা 
হয়েছিল। এসিয়াটিক কলেরা । শনিবার 
হাসপাতালে প্রচন্ড চেম্টার পরও ব্রততী 
হেরে যায়! সে বাচল না | অমলের জন্য বেঁচে 
উঠল না। অমল এখন স্পম্ট বুঝতে পারল __ 
ব্লততী তাকে স্বার্মীত্বে বরণ করে নিয়েছিল 
মনে মনে; আর তাই জীবনযুদ্ধে হেরে গিয়ে 
সে অমলকে দেখতে এসেছিল একবার চোখের 
দেখা -_ কথাটা যতই অবিশ্বাস্য হোক অমল 
একান্তে এইটুকু বুঝতে পারল। অমল এই 
বোধকে রততী ভেবে আঁকড়ে ধরল । 1] 


(এক) 


লেখক অনেক রকম। তবুও তাদের 
বোধহয় মোটামুটি দু ভাগে ভাগ করা ঘায়। 
কেউ প্রাণের তাশিদে লেখে । সে না লিখে 
পারে না। কেউ পেটের তাগিদে লেখে । তার 
না লিখে উপায় নেই । 

যে প্রাণের তাগিদে লেখে, সে বেশি লেখে 
না। মাঝে মাকে যা দু'একটা লেখে, তাতেই 
হয়ত হই চই পড়ে যায়। যে পেটের তাগিদে 
লিখতে হয় । প্রায় প্রতি খতৃতে তার যা-হোক 
একটা বই বের হয়। অনাকাজ্ক্ষিত সন্তানের 
মত এই বইগুলিকে সে শ্রদ্ধা করে না। এবং 
শেষ পর্যন্ত সে নিজের উপরও শ্রদ্ধা হারায় । 

এই রকম একজন লেখক সম্প্রতি একটি 
প্রতিষ্ঠানে চাকরি পেয়েছেন। কাজ বেশি 
নয়। দৈনিক ঘণ্টা চারেক আপিসে থাকা। 
মাসিক মাইনে আপাতত ছয় শো। 

অন্য পাঁচটা কাজের মত, এই কাজটিও 
সরাসরি হয় নি। একজনের মাধ্যমে 
হয়েছিল । ধার মাধ্যমে হয়েছিল, তাঁকে টাকার 
পরিমাণ সামান্য বাড়াতে বলায় তিনি 
বলেছিলেন, তোমার এ-কাজটা কাজ নয়, আর 
মাইনেটাও মাইনে নয়। 

তাহলে 'কি? 

তৃমি যাতে বেশিক্ষণ না লিখতে পার, 
সেজন্য তোমাকে কিছুক্ষণ আটকে রাখা । 
আর অত না লিখলে যাতে তোমার চলে, 
সেজন্য তোমাকে কিছু নন-প্র্যাকটিসিং 
এলাওয়াল্স দেওয়া | 


(দুই) 


একজন সাধারণ লোকের কথা বলি। সে 
লেখক হতে চায়নি। তবৃও কী মনে হয়েছিল, 
সে মাঝে মাঝে কিছু লিখেছিল। এবং সেই 
লেখাগৃলি সব বিভিন্ন পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়েছিল। পাঠকেরা সেই লেখাগুলি মনে 
রাখেনি । সে রেখেছিল । তাই মাঝে মাঝে সে 
যেমন পুরোনো চিঠিপত্র, তেমনই সেই 
লেখাগুলি পড়ত। তার মনে হত, একটি 
ফোঁড়ার চারদিকে কে যেন পরম স্নেহভরে 
আঙ্গুল বুলিয়ে দিচ্ছে। 

এই বেদনা ও আনন্দকে সে অপেক্ষাকৃত 
স্হায়ী করতে চেয়েছিল। ভেবেছিল, তার 


লেখা থেকে বাছাই করে একটি সঙ্কলন গ্রন্থ 
বের করলে বেশ হয়। এক দুঃসাহসিক মৃহ্র্তে 
তার ইচ্ছার কথা সে নিকটতম বন্ধৃকে 
জানিয়েছিল। বন্ধুটি লেখক হিসাবে বহু 
সম্মানের অধিকারী ছিলেন |/ তিনি মুখে যা 


লোকটি মারা গেলে, যবনিকা দ্রত কেঁপে 
উঠল। বন্ধু *মশান থেকে ফিরে এক 
প্রকাশককে ফোন করলেন । বললেন, একটি 
সঙ্কলন গ্রল্ছ এক মাসের মধ্যে বের করতে 
হবে। 

প্রকাশক বললেন, আপনি যখন বলছেন, 
তখন আর কথা কি। তবে হাতে ক'খানা বই 
রয়েছে, এত তাড়াতাড়ি বোধহয় পারব না। 

প্রতিষ্ঠিত লেখক বললেন, যেমন করে 
হোক, কাজটা করে দিন। আমার অনুরোধ | 
অডরিও বলতে পারেন। এমনিতেই দেরি 
হয়ে গেছে। 

প্রকাশক বললেন, লেখকের মৃত্যুকে 
পারব । সে দিক দিয়ে দেরি হয় নি। 

কেউ জানল না, সেই অব্চীন লেখকের 
তখন আর একবার মৃতু হল। 


(তিন) 


উপরে দুটি কল্পিত মৃতুর কথা লেখা হল | 
এবার একটি অকল্পনীয় মৃতুর কথা বলি। 
লেখক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যুর কথা । 
তার মৃতুর ক'দিন পরে ইউনিভার্সিটি 
ইনস্টিটুটে একটি শোকসভা অনুষ্ঠিত 
হয়েছিল। এতদিন পরে সেই সভার সব স্মৃতি 
মন থেকে মুছে গেছে। শুধু একটি মমান্তিক 
দৃশ্য আজও যায় নি। সেটি তীক্ষু শলাকার মত 
বিদ্ধ হয়ে আছে৷ সভা ঘখন চলছিল, তখন 
উদ্যোক্তাদের পক্ষ থেকে দূজন যুবক দৃহাতে 
থান কাপড় ধরে শ্রোতাদের মধ্য থেকে অর্থ 
সংগ্রহ করছিলেন। বলা হয়েছিল, 
মানিকবাবূর পরিবারের আশু সংস্হানের জন্য 
এর প্রয়োজন ঘটেছিল। 

আজ তথাকথিত কৃতী লেখকেরা যখন 
বিলাস সায়রে নিয়ত ভাসমান, তখন এই 
দৃশ্যটি আমাদের মনে গভীর বেদনার সঞ্চার 
করলেও, মাঝে মানে মনে হয়, প্রকৃত শিল্পী 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের পক্ষে সেটি হয়ত ছিল 
একান্ত গৌরবের । 


শনিবারের চিঠি 2 ৩৯ 


ঘেহেতৃ মানুষ কাম, ক্রোধ, লোভ, হিংসা, 
মোহ মাংসর্য -_ এই ছয়টি রিপূর দাস, 
সেইহেতৃ মানুষের মনের জগতে 'যৃদ্ধধভাবটা 
রয়ে গেছে সৃদ্টির সেই আদি যুগ হতে। ঘে 
কারণে মানুষ স্বার্থে আঘাত লাগলেই ক্ষোভে 
ফেটে পড়ে, প্রতিপক্ষের বিরহদ্ধে গর্জে ওঠে 
আর এই তীব্র গর্জন থেকেই বেধে ঘায় 
পরস্পরের "মধ্যে ধুন্ধূমার কাণ্ড। শুরু হয় 
যুদ্ধ। একে অপরকে ক্ষত বিক্ষত করে। 
একপক্ষের হাত রক্তান্ত হয়ে ওঠে 
অপরপক্ষের রক্তে। এই যুদ্ধের সূত্রপাত 
প্রাগৈতিহাসিক যৃগ হতে। সে সময় সবল 
মানৃষ দুর্বল মানুষকে আক্রমণ করে তার মুখের 
খাবার ছিনিয়ে নিয়েছে। তখন এখনকার মত 
বড় বড় বাড়ী ঘরদোর ছিল না। ছিল না এত 
সভ্যতার আলো। আদিম মানুষ বাস করত 
গভীর অরণ্যে। হিংস্র পশৃদের আক্রমণের 
হাত থেকে আতারক্ষার তাগিদেই মানুষ 
সংঘবদ্ধ হতে চেষ্টা করল। শান্তিতে বেঁচে 
থাকার জন্য মানৃষ মৈত্রীর বন্ধনে আবদ্ধ 
হোল। ক্রমে মানৃষ নিজ প্রচেম্টায় আদিম 
অন্ধকারকে দু'হাতে সরিয়ে সভ্যতার আলোয় 
প্রবেশ করল। শুরু হোল মানুষের নতৃন 
সমাজ জীবন । 

নতৃন সমাজ জীবনে প্রবেশ করেও মানুষ 
ছয়টি রিপুর হাত থেকে রেহাই পেল না। 
দুর্বলের প্রতি সবলের আক্রমণ যেমন চলছিল 
ঠিক তেমনি চলতে থাকল। রামায়ণ, 
মহাভারতের কাহিনীই তার প্রুকৃষ্ট উদাহরণ | 
সে সময় কাম্য ছিল যুদ্ধ আবার অপরদিকে 
শান্তিকামী মানুষেরও অভাব ছিল না। 
শান্তির দূত শ্রীকৃ্ফ কৌরব ও পাণ্ডবদের 
মধ্যে যাতে যুদ্ধ না বাধে, তার জন্য 'কি কম 
চেষ্টা করেছিলেন? কিন্তু শত চেষ্টা করেও 
তিনি যুদ্ধ বন্ধ করতে পারেন নি। অহংকারে 
উন্মত্ত দুষেধিন শ্রীকৃষ্ণের শান্তির মহাবাণীকে 
উপেক্ষা করে পাণ্ডবদের বিরদ্ধে যুদ্ধে লিস্ত 
হয়েছিলেন । সেই যুদ্ধে অসংখ্য মানুষ নিহত 
হয়েছিল। কাজেই দেখা যাচ্ছে কোন যুদ্ধই 
মানুষের মত্গল -করতে পারে না। 

যদিও প্রাণী হিসাবে মানুষের জীবনটাই 
একটা সংগ্রাম -_- আতমরক্ষার জন্য ও 
বংশরক্ষার জন্য সে সর্বদা লড়াই করে 
চলেছে। জীবন সংগ্রামে সৃখ সুবিধা লাভের 
জন্য মানুষ একত্র হয়ে সমাজ তৈরী করেছে, 
এবং সেই সমাজের সবঙ্গীণ প্রয়োজনেই 


৪০ শনিবারের চিঠি 


আপনার পশু প্রবৃত্তিকেও তার সংযত করতে 
হয়েছে। এরই নাম সূবৃদ্ধি। একদিকে এই 
বৃহৎ কল্যাপবোধ --_ সমাজের মঞ্গল, আবার 
অন্যদিকে সেই জৈব তাড়না -_ আতারক্ষগ, 
এই দুইয়ের মধ্যে ক্রমাগত মানুষকে সামওস্য 
বজায় রাখতে হয়। আর এরই নাম নৈতিক 
জীবন। এই নৈতিক জীবন যেন কৃরুক্ষেত্র -_ 
প্রতিনিয়ত ধর্ম ও অধর্মের সংগ্রাম সেখানে 
চলছে । মানুষের সৃষ্ট ধর্ম ও অধর্মের সংগ্রামে 
সব সময় অধর্মের পরাজয় হয়, জয় হয় 
ধর্মের । স্বার্থপরতা যেখানে প্রকট রূপে দেখা 
দেয় সেখানেই মানৃষে মানুষে বাধে সংঘাত । 
লোভের বশীভৃত হয়ে মানুষ যখন একে 
অপরকে আক্রমণ করে, এক জাতি 
অন্যজাতিকে পায়ের তলায় পিষে মারতে 
চায়, তখনই পৃথিবী কলুষিত হয়। মনুষ্যত্বের 
হয় চরম অবমাননা | কিন্তু বিধাতার নিয়মে 
বীভৎস লোভ ও হিংসার কোন স্হান নেই, তা 
চূর্ণ হবেই। ইতিহাসে তার অসংখ্য প্রমাণ 
আছে। মহাভারতের দৃষেধিন হিংসা ও 
লোভের শিকার হয়ে পাণ্ড্র পত্র যৃধিষ্ঠিরকে 
নাধ্য পাওনা থেকে বঞ্চিত করেছিল.। 
ধমবিতার যুধিষ্ঠির দুযেধিনের কাছে মাত্র 
পাঁচটি গ্রাম প্রার্থনা করেছিল' কিন্তু দূযেধিন 
সদর্পে বলেছিল 'বিনা যুদ্ধে নাহি দিব সৃচ্যগ্র 
ভূমি'। ফলে বিধাতার নিয়ম অনুযায়ী কূরু 
পান্ডব যুদ্ধে দূযেধিন সবংশে নিহত 
হয়েছিল। জাতি ও দেশের নামে আজ যে 
সাম্াজ্যবাদীরা অন্য জাতিকে বঞ্চিত ও 
শোষিত করতে উন্মত্ত হয়ে উঠেছে, তাদেরও 
ধুংস অনিবার্া। ইতিহাসের পাতায় দৃষ্টি 
দিলে দেখা যায় যে সাম্রাজ্যবাদী লোভী 
হিটলার ও সম্রাট নেপোলিয়ন বাহ্বল দ্বারা 
সমগ্র পৃথিবীকে হাতের মুঠোয় রাখার জন্য 
আপ্রাণ চেষ্টা করেছেন। তার জন্য তীরা লক্ষ 
লক্ষ মানুষের প্রাণনাশ করতে কোন দ্বিধা 
করেন নি। কিন্তু ইতিহাস কাউকে কখনও 
ন্মা করে না। হিটলার ও নেপোলিয়নের 
চরম পরাজয়ই তার প্রকৃত প্রমাণ। 
প্রকৃতপক্ষে সম্রাট অশোকই সর্বপ্রথম 
ভারতীয় নৃপতি যিনি অনুভব করেছিলেন যুদ্ধ 
কখনও মানুষকে জ্হায়ী শান্তি এনে দিতে 
পারে না। যৃদ্ধ মানেই রক্তক্ষয় _-_ অশান্তি 
তিনি বৃবতে পেরেছিলেন মানুষকে 
ভালোবাসাই শান্তির একমাত্র পথ | তাই 
জীবনের শেষ প্রান্তে এসে সম্রাট অশোক 


[ তিনি মর্মে মর্মে উপলব্ধি করেছিলেন; -_ 


শান্তির জন্য মানুষের সেবা করে গেছেন। 


“সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে 
নাই”। এই পরম সত্যের মহাবার্ণীকে মনে 
রেখে প্রত্যেক দেশের মানুষের উচিত যুদ্ধকে 
পরিহার করে শান্তির পথে অগ্রসর হওয়া। 
মনে রাখতে হবে জগত জুড়ে শুধু এক জাতি 
আছে -- 'মানৃষ' তার নাম। আসল কথা 
হোল সকল মানুষই মানৃষ জাতির অন্তর্ভক্ত। 
হতে পারে কেউ সাদা চামড়ার বা কালো 
চামড়ার মানুষ | বর্ণ আলাদা হলেও দেহধর্মে 
সকল মানুষ এক। 

আমাদের সামাজিক সুবিধার জন্য আমরা 
জাতিভেদ প্রথা রচনা করেছি। আর এজন্যই 
আমরা কাউকে বলে থাকি স্বজাতি, কাউকে 
বলি অন্যজাতি। মনৃষ্যত্বের চূড়ান্ত অবমাননা 
করে আমরা গলাবাজি করে থাকি -- আমার 
জাতি বড়ো, অপরের জাতি ছোটো । এমনকি, 
মনে করি, আমার জাতিই প্রভৃ, রাজতৃ করবে, 
আর অন্য জাতি শ্বধৃমাত্র দাস __ আমাদের 
সেবা করবে। এইভাবে উগ্ন জাতীয়তার নাম 
করে মানব জাতির ভ্রাতৃত্বকেও অস্বীকার 
করি। জাতি-প্রেমের নামে আমরা মানব 
প্রেমকেই বিসর্জন দিয়ে বসি। তাতে কিন্তু 
মানব জীবনে শান্তির বদলে অশান্তির অশুভ 
ছায়া নেমে আসে | যেহেত্‌ মানুষ প্রাণীকৃলের 
মধ্যে শ্রেন্ঠ জীব সেই হেতু ইচ্ছে করলে মানুষ 
পারস্পরিক বন্ধৃত্বের হাত বাড়িয়ে এই 
পৃথিবীর বৃকে চির সুন্দরের প্রতিষ্ঠা করতে 
পারে। কারণ যে মানুষ বুদ্ধির দ্বারা 
মহাকাশে চাদের মাটিতে পা রাখতে পেরেছে 
তার কাছে অসাধ্য বলে কিছু নেই । তাই বুবি 
মহাকবি বাল্মীকির কণ্ঠে মহাভারতের 
মহাবাণী ঘোষিত হয়েছে 'ন মানৃষাং 
শ্রেন্ঠতরং হি কিঞ্চিৎ । অর্থাৎ মানুষের চেয়ে 
শ্রেচ্ঠতর কিছু নেই ।মানৃষ যদি একে অপরকে 
আতীয় বলে মেনে নেয় তাহলে কোন 
সমস্যাই থাকে না।. একটু লক্ষ্য করলে দেখা 
যাবে যেসব প্রাতঃস্মরণীয় মনীষী পৃথিবীতে 
জন্মগ্রহণ করেছেন, তারা কিন্তু সকলেই 
যুদ্ধের বিরদ্ধে মত পোষণ করেছেন। 
মহাতা যীশৃখৃন্টকে যখন শয়তানের দল ত্রুশে 
বিদ্ধ করেছিল তখন রক্তাক্ত ক্ষত বিক্ষত ঘীশ্‌ 
ঈ*বরের কাছে প্রার্থনা করেছিলেন “প্রভূ 
ওদের ক্ষমা করো”। কারণ তিনি বৃবতে, 
পেরেছিলেন ক্ষমাই হোল মনুষ্যত্বের প্রকৃত 
ধর্ম। যৃদ্ধ মানেই রক্তপাত, মারামারি ও চরম 
অশান্তি। তাইতো গৌতম বৃদ্ধ পরম 
শান্তির সন্ধানে রাজ সিংহাসন হেলায় ত্যাগ 
করে, রাজবেশ ছুঁড়ে ফেলে গেরুয়া বস্ত পরে 
ঈ*বরের সাধনায় চলে গিয়েছিলেন। তিনি 
রাজ সিংহাসনে বসে উপলব্ধি করতে | 


পেরেছিলেন, ভোগে কোন সুখ নেই, ত্যাগেই 
সুখ। অবশেষে কঠোর তশস্যায় সিদ্ধি লাভ 
করে তিনি চিরশান্তির সন্ধান পেয়েছিলেন । 
মানবপ্রেমী বুদ্ধদেব উদাত্ত কণ্ঠে মানুষকে 
শান্তির বাণী শুনিয়েছিবন__'অহিংসা পরম 
ধর্ম । কারণ হিংসাই মানুষকে রক্তক্রুয়ী 
সর্বনাশা যৃদ্ধের পথে এগিয়ে নিয়ে যায়। 
যতদিন মানুষের মনের মধ্যে হিংসা থাকবে 
ততদিন পৃথিবীতে যুদ্ধের দামামা বাজবে. 
যেদিন হিংসাকে মানুষ চিরতরে বিসর্জন 
করবে সেদিনই পৃথিবীর রূপ রস গন্ধ হবে 
অর্নিবচনীয়। ভূল ভ্রান্তিতে ভরা এই 
সংসার। মানুষের মধ্যে শূভ ও অশৃভের দ্বন্দ 
চিরকালীন। প্রতিটি মানৃষের হৃদয়ে আছে 
সেই দেব __ দানবের চিরন্তন সমুদ্র মন্হন | 
সে মন্হনে কখনও অমৃতও ওঠে আমার গরলও 
ওঠে অমূতের সন্তান হলেও মানুষ হলাহলের 
তৃফকাতেও নিজের দেবোচিত মনুষ্যত্বের 
অমঘার্দা করে । এই তৃফাকে সে রোধ করতে 
পারে না, তার মানব প্রকৃতি আপনার 
অন্তরের পশু প্রকৃতিকেও সম্পূর্ণ বশ করতে 
পারে না তাই মানব প্রকৃতির স্বাভাবিক 
বিকাশের দাবিতেই তাকে আতসংযম করতে 
হয়। সমাজে বাছ্ট্রে সেই পশ্‌ প্রবৃত্তিকে শাসন 
করতে হয়, দণ্ভদান করতে হয়। তা নাহলে 
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ক 


সমাজ বিন্যাস বিপর্যস্ত হবে, মানুষের 
বিকাশের স্বাভাবিক ধারাও ম্ষুদ্ন হবে। মনে 
রাখতে হবে এই দণ্ডদান যেন কোনক্রমেই 
প্রতিরোধমূলক ব্যবস্হা না হয়। দণ্ডনীতির 
উদ্দেশ্য হবে দুচ্কৃতকারীরই আতেমানয়ণ। 
তার ফলে অপরাধীর মানব চেতনা জাগ্রত 
হবে। দণ্ডের সঙ্গে তাই প্রয়োজন মমতা, 
দণ্ডিতের প্রতি সহমর্মিতা, তার প্রতি 
আততীয়তাবোধ -* তাতেই বিচারের 
সার্থকতা | তাই শান্তি কামনায় যতই আমরা 
আকশে গেবত পারাবত উড়াইনা কেন, সকল 
মানৃষকে প্রেমের বন্ধনে আবদ্ধ করতে না 
পারলে উদ্দেশ্য সফল হবে না। সকল 
মানুষকে আপনার করার জন্যই তো অন্তরে 
প্রেমের জন্ম। প্রেমের সেই বিশবজোড়া 
সম্পর্কের মধ্যেই মানৃষ বাধা | মানুষ অপরকে 
যতই প্রেম বিলোবে, ততই তার মনৃষ্যত্বের 
পূর্ণতা। এই শুভ চেতনায় উদ্বৃদ্খ হয়ে 
পৃথিবীর সব দেশের মানুষ আজ মুখর হয়ে 
উঠেছে _- “আমরা যুদ্ধ চাই না শান্তি চাই'। 
প্রতি বংসরের মত এবারও ইস্টারের সময় 
ইউরোপের দেশগুলোতে বিশবযুদ্ধের 
বিরুদ্ধে শান্তি সংগ্রামের কর্মসূচী প্রবল 
আকার ধারণ করেছে। কর্মসূচীর একটি বিষয় 
হচ্ছে মহাবিধুংসী নিউক্সিয়র অস্ত সঙ্জার 
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বিলুপ্তি ঘটানো ও সবতিনক নিরস্ত্রীকরণ। 

সংবাদে প্রকাশ পশ্চিম জামনীর দশটি শহরে 
শান্তি মিছিল সমাবেশে সামিল হয়েছিলেন 
তিন লক্ষ দশ হাজার নরনারী | এছাড়াও মার্চ 
মেসের শেষ সস্তাহে অস্ট্রেলিয়া দ্বীপ 
মহাদেশে প্রবল শান্তি আন্দোলন ছিল এক 
নতৃন ইতিহাস। ৩১শে মার্চ সে দেশের তিন 
লক্ষমধিক নরনারী নিউক্সিয়র নিরস্ত্ীকরণের 
দাবিতেষেসভা সমাবেশ মিছিলের আয়োজন 
অর্থেই অভ্তপূর্ব। মেলবোর্নে লক্ষাধিক 
লোকের মিছিলের অন্যতম আকর্ষণ ছিল 
পোস্টার ও প্ল্যাকার্ড । এডিলেড শহরে ১৫ 
হাজারেরও বেশী নরনারীর মিছিল ও 
সমাবেশ শান্তি যোদ্ধাদের এক মহান উৎসবে 
পরিণত হয়েছিল বিখ্যাত গণসংগীত শিল্পী 
পিটার গ্যারেটের অংশগ্রহণে । সমগ্র 
ইউরোপ যেখানে শান্তির আন্দোলনে 
মেতেছে, আসৃন আমরাও তাদের সঙ্গে 
একসূরে বলে উঠি -_ আমরা শত্রু চাই না। 
বন্ধু চাই। সবার সঙ্গে মিলেমিশে । 
আনন্দেতে বাঁচতে চাই। আমরা সবাই 
একসুরে মানবতার গান করে সুখের স্বর্গ 
গড়তে চাই । যুদ্ধ চাই না শান্তি চাই | 0 
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পুলিশে এখন খুঁটির লড়াই চলছে। ধার 
যত বড় খুঁটি তিনি তত বড় অফিসার 
পার্টির দাদাদের ধরবার জন্য হুড়োহুড়ি 
লেগেই আছে । বদলি করতে এবং শাস্তি 
দিতে গেলেই উপর থেকে চাপ আসছে। 
লালবাজারের প্রশাসন এখন নড়বড়ে 
বড়তলা থানার জীদরেল অফিসার যাঁর 
বিরদ্ধে থানার ভিতরেই নারীর 
হলীলতাহানির অভিযোগ উঠেছিল সেই 
অফিসারকে ছাতায় ঢাকার চে্টা করছে। 
তদন্ত ভেস্তে দেবার জলা অনেকেই 
উঠেপড়ে লেগেছেন। বিরুদ্ধে অভিযোগ 
ছিল, তিনি থানার মধ্যে দুই যুবতীর 
*লীলতাহানি করেছেন। এদের ভিতর 
একজন সি পি এমের স্হানীয় নেতার 
ভাঙ্ি। থানায় রাতের দিকে এসেছিলেন 
অভিযোগ ডায়েরি করতে । তিনিও রেহাই 
পাননি এই অফিসারের হাত থেকে । নিজের 
ঘরে নিয়ে গিয়ে অশোভন আচরণ করেন। 
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৪২1] শনিবারের চিতি 


করে বলেন, আমার কাছে চলে এসো। 
তোমার খাওয়া পড়ার চিন্তা থাকবে না। 
ডাল ফ্ঘ্যাটে তোমায় সাজিয়ে গুছিয়ে রেখে 
দেব। তবে আমার দেখভাল তোমাকেই 
করতে হবে। মেয়েটি এই কথা শুনে 
আঁত্কে উঠেছিল। বলেছিল আমায় ছেড়ে 
দিন। কেউ দেখে ফেলবে । রাত কাটিয়ে 


হয় । এই মেয়েটি ডাকাতদের আশয় দিত । 
তার ঘর থেকে এক ব্যাঙ্ক ডাকাত ধরা 
পড়ে। বড়তলা থানার সেই জাদরেল 
অফিসার জানতেন যে এঁ মেয়েটির ঘর 
ডাকাতদের ডেরা হয়ে উঠেছে। জানা 
সত্বেও তিনি কোন ব্যবস্হাই নেন নি। 
ডাকাত ধরা পড়ার পর এ মেয়েটি গোপন 
কথা ফাঁস করে দেয়। খবরের কাগজে 


বসুর নির্দেশে তদন্ত করেন উত্তরের-ডি সি 


দুলাল বিশ্বাস । দুলাল বাবু সং এবং দক্ষদ 


অফিসার হিসাবে পরিচিত | স্বাধীনচেতা 
অফিসার তাঁর বাড়ি ও অফিসে গিয়ে ধর্ণা 
দেন। কিন্তু বশে আনতে পারেন নি। এখন 
মেয়েটির উপর থানার সেই অফিসার নানা 
ভাবে প্রভাব খাটাচ্ছেন। তারই উপর চলছে 
নজরদারি । শাদা পোশাকের পুলিশ বসিয়ে 
রাখা হয়েছে তার ঘরের সামলে যাতে 
বেফাঁস কিছু সে বলতে না পারে। তবুও 
মেয়েটি থালার নির্যাতনের কথা স্বীকার 
করেছে। এ অফিসার তার মানহানি কী 
করে করেছে তাও সে জানিয়েছে । থানার 
সিপাইরাও এ অফিসারের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য 
দিয়েছে । মেয়েটির অবমাননার কথা 
তারাও স্বীকার করেছে । গোপন ঘটনা 
বেঁফাস হয়ে পড়ে। কিন্তু তা সত্তেও এ 


অফিসারের বিরুদ্ধে তদন্ত ভেস্তে গেল। 
কারণ তীর পেছনে রয়েছেন সি পি এমের 
এক জাদরেল নেতা এবং এক ডি আইজি । 
সি পি এমের লক্ষত্রী সেন এই অফিসারকে 
সব সময় আপদ বিপদ থেকে বাঁচিয়ে 
চলেছেন। লক্ষ্রী সেনের ছেলে কীর্তিমান। 
মস্তানিতে ওস্তাদ। ওয়াগন ভাঙ্গার 
দলের সঙ্গে তার যোগসাজস রয়েছে। 
শ্যামপুকুর, বড়তলা, কাশীপুর, চিৎপুর 
এলাকায় তার করন্ষেত্রে বিদ্তুত। এইসব 
জায়গায় কাজ করতে হলে এই সব থানার 
বড়বাবু এবং অফিসারদের সঙ্গে বন্ধুত্ব না 
করলে চলে কি করে ? তাই বড়তলার সেই 
জাঁদরেল অফিসারকে মদত না দিলে 
সাম্রাজ্য ধসে যাবে । 

লক্ষনী বাবুরা তাঁকে বিপদ থেকে মুক্তি 
পেতে যথাসাধ্য সাহাযা করেছেন । তবে সি 
পি এমের একটি অংশ এই অফিসারের 
শাস্তি চায়। তারা চান অন্তত কম 
গুরুতুপূর্ণ জায়গায় তাঁকে বদলি করা 
হোক । এ দাবি দীর্ঘ দিনের । লক্ষনীবাবুর 
সমথকরা তা মালতে চাইছেন না। 

তারা ভুল 

খবরের কাগজে বড়তলা থানার 
কেলেঙ্কারির কথা বার হবার পর 
মুখ্যমন্ত্রী জ্যোতি বসু রিপোর্ট তলব 
করেছিলেন। লঙন্্নীবাবুরা তাঁকে 
বুঝিয়েছেন, ও কিছু লয় । ওটা কংপ্রেসীদের 
কুৎসা রটনা ছাড়া আর কিছু লয়। সিপি 
এম থেকে এই ঘটনার উপর রাজনৈতিক 
রঙ চড়াবার চেঙ্টা হচ্ছে। গুরা বলছেন 
পৌর নির্বাচনের মুখে এই সব কুৎসা রটিয়ে 
সি পি এমকে বেকায়দায় ফেলবার চেজ্টা 
করা হয়েছিল। এদিকে বড়তলার এঁ বড় 


বাঁচান, স্যার। আমাকে তো সবারই 
দরকার হয় । এই বিপদ থেকে আমায় রক্ষা 
করুন স্যার । 

বীরেনবাবু তাঁকে নাকি অভয় দিয়েছেন। 
তাঁর হস্তক্ষেপে এই তদন্ত ভেস্তে যেতে 
বসেছে । বড়তলার বড় অফিসারের 
বিরুদ্ধে যে সব অভিযোগ উঠেছে সেসব 
তিলি বিশ্বাস করতে চান না। এ অফিসার 
তাঁর আস্হাভাজল। 

বীরেন বাবু রিপো্টার্রদের বলেছেন, ওর 
বিরুদ্ধে কোন নালিশ কেউ লিখিত ভদ্লে- 
করে নি। তাই তদন্তের প্রশ্ন ওতে না। 

কিন্তু কমিশনার বিকাশকলি বসু এবং 
উত্তর তল্পাটের ডিসি দুলাল বিশবাস অত 
সহজে ছাড়তে রাজি নন। কারণ তাঁরা 
জানেন নির্যাতীত মেয়েটির নালিশ টেপ 
রেকর্ডে ধরে রাখ হয়েছে। বীরেনবাবু 
হয়তো তা জানেন লা। 0] 

কমল 


সোলাঙ্িকির অপসারণ | এবার বুঝতে পারেন নি। 


সংরক্ষণ বিরোধী আন্দোলন ও 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা হাঙ্গামায় জর্জরিত 
অশান্ত গুজরাটের মুখ্যমন্ত্রী মাধব সিং 
সোলাঙ্কি দিল্লী সফর করে রাজ্যে 
বীরদর্পে ফিরে এলেও তার রাজত্বের কাল 
আর বেশি দিন স্হায়ী হল না। সম্প্রতি 
হাইকমান্ড গুজরাটে কংগ্রেস সাধারণ 
সম্পাদক মুপানার নেতুত্রে যে পাচ সদস্য 
বিশিষ্ট দল পাঠিয়েছিলেন তারা ফিরে এসে 
রাজ্যের পরিস্হিতি সম্পর্কে প্রধানমন্ত্রীকে 
এক বিস্তারিত রিপোর্ট দাখিল করেছেন। 

এই পর্যবেক্ষক দলটি দফায় দফায় 
রাজোর বিভিন মহলের সঙ্গে আলাপ 
আলোচনা করে সিদ্ধান্তে পৌঁছেছেন যে 
গুজরাটের সাম্প্রতিক বিস্ফোরক 
পরিস্হিতিকে আয়ত্তে আনতে হলে 
অবিলম্বে একটা সর্বজনসম্মমত ব্যবস্হা 
গ্রহণ না করা হলে ফলাফল মারাত্নক 
হতে পান্সে। 

সোলাঙ্িকির সমর্থক ছাড়া এই 
পর্যবেক্ষক দল যাদের সঙ্গেই কথা 
বলেছেন তারা সকলেই একবাক্যে 
সালাঙ্কির অপসারণের দাবি জানিয়েছেল। 

প্রশ্ন উঠেছিল ষে অবস্হা স্বাভাবিক 
করতে গুজরাটে স্ব্পকালের জন্য 
রাষ্ট্রপতির শাসন চালু করা সমীচীন হবে, 
না সর্বজন স্বীকৃত কোন নতুল নেতা বেছে 
নেওয়া হবে। ক্রানা গেছে যে বিক্ষুব্ধ 
কংগ্রেস গোল্ঠ” সহ রাজ্যের সকল গোল্ঠীই 
নাকি নতুন লেত্রত্রের সপক্ষে মত প্রকাশ 
করেছেন। কংপ্রেস বিক্ষ্ষ্ধ গোম্ঠী নতুন 
নেতা হিসাবে প্র স্তন অর্থমন্ত্রী সনত মেহতা, 
রণজিৎ দিং গ্রায়কোয়াড় অথবা 
শটবরলাল সাহেরু নাম প্রস্তাব করেছেন। 
সোলাঙ্িকি পেঙ্ বএ্রথনও রণে ভঙ্গ না 
দিলেও বুঝতে পরুছে ষে অবস্হা সুবিধার 
নয় তাই শম্ে মেশ সোলাঙ্কির বিদায় 
অবশ্যম্ভাব” হজ বিকক্প হিসাবে 
পর্যবেন্ধক দলকে প্রজরাট প্রদেশ কংগ্রেস 
প্রধান মহা্ত “বয় দ্াসজী এবং বর্তমাল 
স্বরাম্টু মন্ত্রী শহর গিং চৌধুরীর মধ্যে 
কাউকে সোঙ্-৬কর স্হলাডিষিক্ত কররার 


চোখা বাণকে ডেতা করে দিতে সমথ 
হয়েছেন প্রঁতবরই কিন্তু সঠিক 
আতমপ্রতয় থেকে মানুষ অন্ধ হয়ে পড়ে । 
কেবল চাকর ম্বব্রা সব সময়ে যে সব 
কাজ উদ্ধর করা যায় না তা সম্ভবত তিনি 


নির্বাচনের আগে সোলাঙ্িকির নতুন 
সংরক্ষণ নীতির ঘোষণার পশ্চাতে মৃল 
উদ্দেশ্যটি যে ছিল ভোট প্রাপ্তি তা আর 
পরে গোপন রাখা সম্ভব হয় নি। সোলাঙ্িকি 
সংরক্ষণ বিরোধী আনেদালনের 
মোকাবিলার নামে পুলিশ ও প্রশাসনকে 
নিজের স্বার্থে যথেচ্ছ ব্যবহার করেছেন। 
সংবাদপত্রের কন্ঠ স্তব্ধ করতে পুলিশ 
এবং গুন্ডা লেলিয়ে দিয়েছেন । সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গা হাঙ্গামা দমন করতে সাফল্যলাভ 
করেন লি। নিজের প্রাধান্য বজায় রাখতে 
গুজরাটে তিনি একে একে দলের বিরোধী 
গোল্ঠীর প্রায় সকলকে কৌশলে নির্বাসন 
দিতে সমর্থ হয়েছেন। সঙ্কীর্ণ জাতপাতের 
রাজনীতি করে তিনি কংগ্রেসের ভাবমূর্তি 
শ্লান করেদিয়েছেন গুজরাটে । যে যুব 
সমাজ গুজরাটে কংগ্রেসের পতাকা তলে 
দলে দলে সমবেত হয়েছিল তারা আজ 
লড়াইয়ের ময়দানে । এক কথায় নিজের 
কৃতকর্মের ফলে সোলাঙ্কি গুজরাটে 
কংগ্রেসের কাছে বোবা হয়ে দাঁড়িয়েছেন। 
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চরে 


দক্ষিণ গুজরাটের কংগ্রেসের প্রভাবশালী 
আদিবাসী নেতা জিনাভাই দরজি এবং 
প্রা্তন অর্থমন্ত্রী সনত মেহতাই শুধু নয় 
সোলাঙিকির খুব কাছের লোক বলে 
পরিচিত সংসদ সদস্য নরসিং মাকোয়ানা 
চিমন মেহতা এবং ঈরশাদ মিরজাও এখন 
তাঁর বিপক্ষে । আমেদাবাদ এবং অন্যান 
শহরে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা দমনে রাজ্য 
সরকারের বার্থতায় কংগ্রেসের অনেক 
মুসলমান নেতা যারা এক সময়ে 
সোলাঙিকির ঘনিষ্ঠ ছিলেন তাঁরাও এখন মুখ 
ফিরিয়ে নিয়েছেন । রাজ্যসভার সদস্য রউফ 
ভলিউকলা তো সম্প্রতি দিজ্লিতে 
সোলাঙ্িকির অপসারণের দাবি 
জানিয়েছেন। উচ্চবর্ণের কংগ্রেস এম এল 
এদের বেশির ভাগই এখন সোলাঙিক হটাও 
দাবি তুলেছিলেন । 

সোলাঙ্কি যখন বুঝতে পারলেন যে 
পায়ের নিচে থেকে মাটি সরে যেতে আরম্ভ 
করেছে তখন যে সঙ্কীর্ণ জাতপাতের 
রাজনীতিকে খুঁটি করে তিনি রাজনীতির 
পাশা খেলায় কিস্তি মাত করে আসছিলেন 
সেই বড়িয়া-হ্ষত্লীর রাজনীতির রক্ষা 
কবচকে আকড়ে ধরার চেঙ্টা করলেন। 
কিন্তু তা এবারে বুমেরাং হয়ে তাঁকে 
প্রত্যাঘাত করতে উদ্যত হয়ে উঠেছে। 
সম্প্রতি বরোদা জেলায় সোলাঙ্িকির 


সমর্থকদের দ্বারা আয়োজিত এক ক্ষ্রীয় 
সম্মেলনে খুব কড়া ভাষায় প্রকাশ্যে 
ঘোষাণা করা হয়েছে যে সোলাঙ্িকির 
অপসারণ ঘটালে গুজরাটে যে এক ব্যাপক 
জাতপাতের লড়াই সুরু হয়ে যাবে । বস্তুত 
পক্ষে যে ফলশ্তিতে ২/১ টি গ্রামাঞফলে 
জাতপাতের লড়াই সুরুও হয়ে যায় । 

দ্বিতীয়ত সোলাঙ্কির স্বপক্ষে সমর্থন 
জোগাড় করবার জন্যে সম্প্রতি ব্রহ্ম প্রকাশ 
এবং রামবিলাস পাশোয়ান সহ 
বিরোধীদের একটি দলকে গুজরাটে নিয়ে 
আসা হয়। বক্তারা প্রকাশ্যে জনসভায় 
সোলাঙ্ককে পূর্ণ সমর্থন জানালেও রাজীব 
গান্ধীর সমালোচনায় সোচ্চার হয়ে ওঠেনা । 
হাই কমান্ডের পাঁচ পর্যবেক্ষক এই 
ঘটনায়খুবই অসন্তুষ্ট হয়েছেন এবং তা 
দিজ্লির নজরেও এনেছেন। 

এত ঘটনার পরও দসোলাঙ্কি প্রথমে 
পুরো হাল ছাড়েন নি। শেষ অস্ত্র হিসাবে 
তার সমর্থক দিয়ে বিধান সভার কংগ্রেস 
সদস্যদের কাছে হুমকি দিয়েছিলেন যে, 
নেতুত্বের বদল করা হলে তিনি রাজ্যপালের 
কাছে বিধানসভা ভেঙে দেবার প্রস্তাব 
করবেন। এত করেও শেষমেশ সোলাঙিক 
শেষ রক্ষা করতে পারলেন না। 

গুজরাটের সাম্প্রতিক অবস্হার জন্য 
মূলত সোলাঙ্বি দায়ী হলেও নির্বাচনের 
আগে গুজরাট কংগ্রেসের আক্তাবল 
সাফাইয়ের কাজে কংগ্রেস হাইকমাশ্ড 
রাজোর ক্ষমতা সমীকরণ পদ্ধতির মূল 
ধাচটি সম্ডবত ঠিকমত বুঝতে পারেন 
নি। দসোলাঙিকি এবং তার সমর্থকদের 
যথেষ্ট গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে । অবহেলিত 
হয়েছে গুজরাটের প্রভাবশালী পাতিদার 
গোজ্ঠী উচ্চবর্ণের গোম্ঠী এবং 
অপেক্ষগাকৃতভাবে জিনাভাই দরজির 
গোম্ঠী। প্রাধান্য পেয়েছে নিম্নবর্ণের ক্ষ্্রীয় 
গোচ্ঠী। প্রাক্তন স্বরাম্টমল্ত্রী প্রবোধ 
রাওলকে “সন্দেহজনক চরিত্র" বলে টিকিট 
দেওয়া হল না অথচ পরমূহূর্তে তাকেই 
রাজ্যের মুখ্য নির্বাচনী ম্যানেজার করে 
দেওয়া হল। সোলাঙ্ককে খুশি করার জন্য 
সনত মেহতাকে বাদ দেওয়া হলো । এই সব 
পরস্পরবিরোধী নানা ঘটনাক্রমে গুজরাটের 
রাজনৈতিক পরিবেশকে বিষাক্ত করে 
তুলতে লাগলো । 

জল অনেক ঘোলা হয়েছে । গত কম্মেক 
মাসে প্রায় ২০০ জনে মত লোক প্রাণ 
হারিয়েছেন। আহতদের সংখ্যা প্রচুর। 
পুলিশ ও প্রশাসন জনগণের আস্হা 
হারিয়েছে । তাই শেষ পর্যন্ত সোলাঙিকিকে 
যেতে হল। নতুন মুখ্যমন্ত্রী হলেন অমর 
সিং চৌধুরী |] 
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মিলন তিথি 


সুখেন দাসের আগের ছবি দেখার 
অভিজ্ঞতা নিয়ে 'মিলন তিথি' দেখতে 'বসলে 
আপনি অস্বস্তি বোধ করবেন। কেননা এ 
ছবিটি সুখেনবাবূর ঘরানার ছবিগুলোর থেকে 
সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতের । “মিলন তিথি' কিশোর 
প্রেমের ছবি। এ বিষয়টি নিয়ে বাংলায় খুব 
একটা বেশি ছবি হয় নি। সুখেনবাবু যে অন্য 
ধরণের কোন ছবি ক্টার চেম্টা করেছেন, 
চর্বিত চর্বণ না করে, তাতে তাকে ধনাবাদ 
জানাতেই হবে। 

মূল কাহিনীকার হিসেবে সুখেনবাবুর নাম 
থাকলেও বুঝতে অস্ৃবিধা হয় না ইংরাজি 
'লাভ স্টোরি' কাহিনীটির বাংলা রূপান্তর 
তিনি করেছেন। বদ্তৃত বোম্বেতে “টিন এজ 
লাভ' নিয়ে যে ছবি করার ধৃম পড়েছিল, তার 
মূলে ছিল এঁ ছবিটি। এই ছবিতে সুখেন দাস 
দেশজ জিনিষের দিকে না তাকিয়ে, একেবারে 
মূল বিদেশী কাহিনী অনুসরণ করেছেন । তবে 
হৃবহ্‌ অনুকরণ করলে আমরা হয়ত একটা 
পরিষ্কার ছবি দেখার অভিজ্ঞতা অর্জন করতে 
পারতাম। তা হলো না মূলত সৃখেনবাবু 
নিজস্ব কিছু চিন্তা, কাহিনীর মধ্যে ঢোকানোর 
জন্য। যেমন, মিলন ও তিথির পিতা-মাতাদের 
| ঘিরে এক ত্রিকোণ প্রেমের উপকাহিনী, 


মুনমুন সেন এ নামটির মধ্যেই যেন একটা 
চমক কাজ ক. থাকে। নচেৎ বছর চারেক 
হয়ে যাওয়া সত্বেও আজো ওর আকর্ষণ কমে 
নি /এতট্কু। প্রথমদিন ওকে যেমন 
দেখেছিলাম, আজো ঠিক সেইরকমই দেখছি । 
সেই আগের মতনই মিশুকে এবং জমাটি 
রয়েছেন উনি পিনাকী চৌধুরী পরিচালিত 
'আপন ঘরে' ছবির ভাসার আউটডোরে 
অনেকদিন পরে দেখা হলো মুনমুনের সঙ্গে । 
উপস্হিত সাংবাদিক সকলের সঙ্গে বড় অল্প 
সময়ের মধোই গল্পে মেতে উঠলেন উনি । 
অদূরে বসে ওঁর স্বামী ভরত | দুই কন্যা মাঠে 
ছোটাছুটি করছে। তাদের দিকেও তীক্ষু দৃষ্টি 
রাখতে রাখতে মুনমুন কথা বলছিলেন। এক 
ফাকে আমি ওর সঙ্গে কয়েকটা কথা বলে 
নিলাম। বিন্দ্রমাত্র স্কোচ না করে মুনমুন 
সপন্ট উত্তর দিলেন। 

£ আপনার হাতে এখন বাংলা ছবি কিকি? 

মুনমুন £ নিশিতৃষ্কা আর এই আপন ঘরে । 
নিশিতৃষ্া শেষ পর্যায়ে, আপন ঘরে এই শুরু 
হলো । ও হা, অন্তরালে বলে আরেকটা ছবি 
আছে। 
2 বাংলায় তো নায়িকার অভাব, আপনি 
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নং 


মিলন তিথি' ছবিতে জয় ব্যানাজীঁ ও পিয়া 


ইনজেকশন দিয়ে রগ্গী মেরে ফেলা বা মার্সি 


কিলিং এবং সবশেষে মিলনের ঝাঁপ দিয়ে 


আরো বাংলা ছবি করছেন না কেন? 
মুনমুন £ কেউ নিচ্ছে না যে । এই দেখুন না, 
রথীন মজুমদার প্রযোজিত 'আশীবর্দি'-এ 
আমি কাজ করবো এটা ফাইন্যাল। সেইমত 
আমি তৈরিও হয়েছিলাম মেন্টালি। কিন্ত্ত 
নানান ঝামেলায় আমি দুটো ডেট আযডজাদ্ট 
করতে পারলাম না। ব্যাস, বাদ হয়ে গেলাম । 


২৮ মুন সেন. ৬৫ 
£ কি জাতীয় রোল আপনি পছন্দ করেন? 
মুনমুন £ সবরকমের চরিত্রই। বিশেষ 

কোন চরিত্রের উপর আমার কোন 

ফ্যাসিনেশন নেই । 

হিন্দি না বাংলা কোন ভাষার ছবি 
আপনাকে বেশি টানে? 

মুনমুন £ টাকার দিক থেকে হিন্দি আর 
মেন্টাল দিক থেকে বাংলা । 

ঃ সুচিত্রা সেনের মেয়ে বলে আপনি কি 
বাড়তি কোন সুবিধা পান? 

মুনমুন £ নিশ্চয়ই, বড় সহজেই আমি 


আত্হতা -_- এসবই ছবিটা কাব্যিক 
মেজাজটিকে ন্ট করে দিয়েছে । তাছাড়া 
সুখেনবাবুর অতিনাটকীয়তার প্রবণতাও 
ছবিটার ক্ষতি করেছে। সেইজন্য নায়িকার 
ক্যানসার হয়েছে এ সংবাদে দর্শকেরা 
আলোড়িত হয় না। মিলনের দৃঃখ বা 
সাহসিকতাও এ একই কারণে চাপা পড়ে 
ঘায়। অথচ বিষয়টি নিয়ে ভালো ছবি করা 
যেত। ছবিতে দৃ'চারটে মন কাড়া দৃশ্য যে নেই 
তানয়, তবে'কিছুই দাগ কাটে না এ চড়া সবরের 
জন্য। নায়ক-নায়িকার কিছু অন্তরষ্গ দৃশ্য 
ছবিতে দেখা গেছে, কখনো-কখনো তা মাত্রাও 
ছাড়িয়েছে । যদিও এ সব দৃশ্যে জয় ব্যানার্জি ও 
পিয়া খুব স্বাভাবিক অভিনয় করেছেন। 
বিশেষ করে শেষ দৃশ্যে জয় ব্যানার্জি অনবদ্য। 
এ নায়কটির সম্পর্কে আশাবাদি হওয়া ঘায়। 
সুমিত্রা মুখার্জি, স্বরূপ দত্ত, অরুণ মুখার্জি, 
শুভেন্দু চ্যাটার্জি হয়েছেন ব্যর্থ চিত্রনাট্যের 
শিকার। সম্পাদনা ও চিত্রগ্রহণ মাবারি 
মাপের । অজয় দাসের সুরে গানগুলো মন্দ 
নয়। 

এ ছবি দেখে দর্শকেরা একটি বিতর্কের 
বিষয় পেতে পারেন। বিষয়টি হলো, ব্যর্থতা 


পাচজনের কাছে পরিচিত হতে পেরেছি । 
সেটা নতৃন কোন নায়িকার পক্ষে পাওয়া 
সম্ভব নয়। অপরদিকে এর জন্য আমার 
দায়িত্ব বেড়ে গেছে অনেকখানি । সকলেই 
আমার কাছে দারুণ কিছু একটা আশা করে 
থাকে। যেটা অন্য কোন নতৃন নায়িকার কাছে 
করে না। 


আমাদের কথার ছেদ পড়লো পরিচালক 
পিনাকী চৌধুরী মুনমূনকে স্মটিং-এ অংশ 
নিতে ডাকার জন্য। ওদিন মুনমুনের 
সহশিল্পী ছিলেন প্রসেনজিৎ । পরিচালক 
পিনাকীবাবু ওদিন একটি গানের 
পিকচারাইজেশন ও কয়েকটি রোমান্টিক দৃশ্য 
চিত্রায়িত করলেন । 'চেনা অচেনা" খ্যাত এ 
মানুষটিকে এককথায় কাজ পাগল পরিচাল 
বলা যায়। কাজের বেলায় ভদ্রলোক কোন 
সহাবস্হানে মোটেই বিশবাসী নন | যতক্ষণ না 
মনের মত হয়, ততক্ষণ শর্টের জন্য পরিশ্রম 
করে যেতে উনি মোটেই পিছোন না। তপন 
দত্ত নিবেদিত, স্লিশ্ধা দত্ত প্রযোজিত সুনন্দা 
চৌধুরী রচিত ও চিত্রনাট্যায়িত রাজর্ষি 
চিত্রমের এ ছবির অন্যান্য শিল্পীরা হলেন, 
শুভেন্দু চ্যাটার্জি, দেবীকা মিত্র, মৃণাল মুখার্জি, 


মৃণাল ব্যানার্জি হলেন ছবির সুরকার । 
সম্প্রতি স্বরচিত কাহিনী ও চিত্রনাটো 
পরিচালক সুরজিৎ চৌধুরী 'ক্ষমা' ছবির কাজ 
শুরু করেছেন ইন্দ্রপুরী স্টুডিওতে । দিলীপ 
রায় সবুরারোপিত এ ছবির প্রথম পর্বের 
দৃশ্গ্রহণে অংশ নেন, বিপ্লব চ্যাটার্জি, ছন্দা 


আর. আর. প্রোডাকসন্সের নতুন রঙিন ছবি 
“বংশধর'-এর শৃভসৃচনা হলো । মহরৎ শর্টের 
ক্যাপস্টিক দিলেন ছবির কাহিনী ও 


সম্প্রতি হাওড়া নববাণী বালক সংঘের 


বাৎসরিক অনুষ্ঠান ২দিন ব্যাপি উদ্যাপিত : 


হল। প্রথম দিনের অনুষ্ঠানের শুরু অমিতা 
বন্দ্যোপাধ্যাক্ত্রের সব আনন্দে জাগো" রবীন্দ্র 
সংগীতের মধ্যে দিস্বে। এর পরে সংঘের তরফ 
থেকে বিশিষ্ট ব্যক্তিদের গুণিজন সম্বর্ধনা 
দেওয়া হয়। বাংলার বিখ্যাত টস্পা গায়ক শ্রী 
গোপাল চট্টোপাধ্যাক্স পুরাতনী দিনের গান ও 
ট্পা পরিবেশন করেন। এছাড়া পঞ্কজ 
কস্বরকারের চারচি নজরুল গীতির মধ্যে 
“শাওন রাতে যদি” গানছি ষেন তার গলায় 
ম্লান লাগছিল। গ্রানচিত্ভ ভিনি তাল ও লয়" 
ছেড়ে কেন বেবরিষ্রে শেন বোঝা গেল না। 
নাচে ও গানে প্রাদেশিক লোকগীতির মধ্যে 
“প্রথম আদি শক্তি” ও “ভারতবর্ষ সূর্যের এক 
নাম” গান ছৃটি মনে রাখ্মর মত! তারা মোট 


কলকাতায় ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জির ম্মর মূর্তি স্হাপিত হবে 


০ 

ডাঃ শ্ামাপ্পস্ষ স্ঘারক সমিতি. ও 
এশিয়াটিক ল্সাসাইচির যৌখ উদ্যোগে গত ৬ 
জুলাই এশি্ািক - ₹সাসাইটি ভবনে ডাঃ 
শ্যামাপ্রসাদ সুবান্ডাঁর ৮৫তম জন্মদিবস পালন 
করা হয় এই অনুষ্ঠানে প্রধান অতিথি 
ছিলেন সাহিতিনক পেমেন্দ্র মিত্র এবং 
সভাপিতিত্ব করেন শ্রীশব্কর প্রসাদ মিত্র, এম 
পি। প্রধান বন্তনক্ের যে ছিলেন শী তিদিব 
(চৌধুরী, জী প্রাকর মনাচাওযে, ডাঃ ভাই 
মহাবীর এবং শ্রী কিফুকল্ত শাস্ত্রী প্রমুখেরা | 


কল্যাণী মণ্ডল, ছায়া দেবী ও সুমিত্রা মুখার্জি । 


নৃত্য সহ ১৪টি গান পরিবেশন করেন। নৃত্যে 
সোমা ঘোষ ও ডালিয়া বসু যথাযথ । কিন্তু 
গানে'অমিত ঘোষের সাধনার প্রয়োজন। তার 
একটা দোষ যেটা বেশী মাত্রায় ধরা পড়েছে 


বি 


দর নববাণীর সাংস্কৃতিক সম্যা 


" তন্তু ভারাক্রান্ত করেননি । অভিনয়ের দিকেই 


সেটি হল ওপরের দিকে সস্তকে গলা একদম ।. 


বেমানান। অমিত চক্রবর্তীর তবিষ্যত 


ৃ ভালো | তবলায় অরুণ পাল যোগ্য 


বাইরে গিয়ে নববাণী সংস্হা উনি 
করেছিলেন কয়েকজন নবীন প্রতিশ্র্তি 
সম্পন্ম শিল্পীকে । এই নবীনাদের মধ্যে 


ক্ৌসৃমী হাজরা শ্রোতাদের স্পর্শ করতে 


পেরেছে । নৃত্যে আবিরা মুখার্জী শিশু শিল্পী 
হলেও ভবিষ্যত ঘে তার উজ্জ্বল সে বিষয়ে 
১ ২০85 
সংগতি নাটকটি" একটি নিটোল উপহার 


[৪ অভাব। প্রত্যেকেই ডাঃ মুখাজীর সঙ্গে 


| কলকাতায় স্হাপিত হবে। 


£ গৌতম 


শৌভিক ও রজিত মল্লিক | 0] 


“ধন্যবাদ । আরো ভালো লাগে কাজটি করলেন। 


চিত্রনাট্যকার অঞ্জন চৌধুরী। প্রধান চরিত্রে 
আছেন রঞ্জিত মল্লিক1 চিত্রগ্রহণে আছেন 
পান্তু নাগ । মৃণাল ব্যানার্জি সুরারোপিত এ 
ছবির ধারাবাহিক দৃশ্যগ্রহণের কাজ খুব 
শীগগিরই শুরু হবে। 

রতা ফিল্ম কপোররেশনের রঙিন ছবি 
'প্রণামী'র দৃশ্যগ্রহণের কাজ শুরু হয়েছে 
ইন্দ্রপুরী স্টডিওতে। এ ছবির কাহিনী, 
চিত্রনাট্য ও সংলাপ রচনা করেছেন অঞ্জন 
৯ চৌধুরী । অনুপ সেনগুষ্ত পরিচালিত এ ছবির 


তপন রায় 


নির্দেশক শক্তি চট্টোপাধ্যায় নাটককে সাজাতে 
গিয়ে কখনও নাটককে আবেগ ক্লিষ্ট অথবা 


জোর দিয়েছেন বেশী । এর জন্য নির্দেশককে 


শিক্ষার্থীরা। ভবিষ্যত আশাপ্রদ। অভিনয়ে 
প্রত্যেকেই গভীর অথচ সাবলীল । আশুতোষ 
পন্ডিত, ভোলানাথ হাজরা, রামমোহন, 
পন্ডিত, স্বঙ্না পাত্র ও মধুসূদন পণ্ডিত | 
প্রত্যেকেই বিশ্বাসযোগ্য হয়ে ওঠেন । আলো 
যথাযথ । কিন্তু ভাষ্যকার অচিন্ত্য গাঙ্গুলী 
অনর্থক মাউথ পিস্‌ নিয়ে টানাটানি. করেছেন 
ঘেটা না করলেই ভালো হত। সমস্ত 


অনুষ্ঠানটিকে সুন্দর ও সার্থক রূপ দান করেন 
নির্মল চট্টোপাধ্যায়] 


রুমল চট্টোপাধ্যায়জ্রঅরুণ সাতরা 


ট 


তেজস্বিত।, স্বাদেশিকতার প্রশংসা -করে 
বলেন, বর্তমানে এইরকম দুর্লভ চরিত্রের বড় 


তাদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের স্মৃতিচারণ করেন। 
অনুষ্ঠানে ঘোষণা করা হয় যে আগামী বছর 
জুলাই মাসে এই জন্মদিবসেই ডাঃ 
এই বিষয়ে 
বামফুণ্ট সরকার পূর্ণ সহযোগিতার আশবাস 
দিয়েছেন। সমিতির পক্ষ থেকে এই 
মহাজীবনের আদর্শকে রূপায়িত করার 
প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয়|] 

রা 
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লেনিন অপেরার অর্কেন্ট্রা। সুখেন্দু 
ভট্টাচার্য । মূল্য - আট টাকা। 


মোট দশটি ছোট গল্পের সংকলন । দশটি 
গল্পই এক সুরে লেখা । অথচ অকেস্ট্রায় 
বিভিন্ন সুরের মু্ছনা অবশ্যম্ভাবী । যদিও 
বিভিন্ন সুরের মধ্যে হারমোনি থাকা চাই। 
নইলে, ওটা শুধুই কোলাহল | অবশ্য একই 
সুরের দশটি গল্পের সংকলনে কোন বাধা 
নেই। কিন্ত অপেরার অকেস্ট্রায় ওটা খুব 
বাঞ্জিত নয়। 

বিশেষ একটি রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গি 
থেকে দেখা এবং লেখা এই গম্পগৃলো 
একশ্রেণীর পাঠকের কাছে ভালো লাগতে 
পারে। মনে হয় সাধারণের জন্য এগুলো 
লেখা হয়নি। অতএব, সাধারণ পাঠক এর 
কোন রস গ্রহণে সক্ষম না-ও হতে পারেন। 
লেখক নিজেও বোধকরি সেরকম অ- 
মার্কসবাদী পাঠক পছন্দ করেন না। তানা 
করুন| কিন্তু তিনি বইয়ের টাইটেল পেজে 
শিরোনামের ওপরে শিরোপার মত বেশ 
বই" বিশেষ অভিধা জুড়ে দিলেন কেন, ঠিক 
বুঝতে পারলুম না। গল্পগুলোর আবেদন 
আন্তজতিক ক্ষেত্রে সান আদরের অথবা 
ওগুলো আন্তজাতিক ছোটগল্পের সম 
মানের, কোনটির ইঙ্গিত লেখক দিচ্ছেন, 
বোঝা গেল না। 

আসলে, আন্তজরতিক গল্পই হোক আর 
জাতীয়, গল্পই হোক, তাকে প্রথমত এবং 
প্রধানত গল্প হতে হবে । তানাহলে তো সব 
বৃথা । 

এ সংকলনের কোন একটি গল্পও ঠিক 
গল্প হয়ে ওঠেনি! কিংবা আমরা একথাও 
বলতে পারি, গল্প হয়ে ওঠার মুহ্‌র্তে তা বাধা 
পেয়েছে । যেমন, 'আসামী' গল্পে অর্ধভূক্ত 
কারখানা শ্রমিক হরদয়াল সপরিবারে ব্রীজ 
দিয়ে যেতে যেতে তার তিন বছরের হাবা 
কালো কুৎসিত মেয়েটাকে টপ করে গঙ্গায় 
ফেলে দিল এবং তারপর তার মনে এর কোন 
প্রতিক্রিয়া হল না| না হবারই কথা । কারণ, 
লেখক অত্যন্ত রাজনৈতিক চেতনাসম্পন্ন 
অহএব মানবিক কোমল বৃত্তিগুলো যে 
নিতান্তই অসার তা তিনি ভালোভাবেই 
জানেন। হরদয়ালের এই ভাবলেশহীন 
আচরণের কৈফিয়ং লেখক অবশ্য আগেই 


দিয়ে রেখেছেন। পরিচ্ছেদের গোড়াতেই 


৪৬72 শনিবারের চিঠি 


তিনি লিখে রেখেছেন _ পিতৃত্ব অভিধা 
মিথ্যা! কী অসাধারণ, অভিনব নতৃন চিন্তা! 

আরেকটি গল্প 'খানাতল্লাসী'তে 
সুধাকান্ত ও অলকাকে নিয়ে গল্পটি শেষ 
দিকে অনেকটা দানা বেঁধে উঠেছিল । কিন্ত্ত 
ওই যে আগেই বলেছি, লেখকের তা 
অভিপ্রেত নয়। তাই দেখি, এক টুকরো 
আলোর অভাবে দুজনেই অন্ধকার ঘরে 
আন্তসমর্পণের ভঙ্গীতে বসে রইলো । আর 
লেখক মার্কসীয় পদ্ধতিতে এক দৃই তিন করে 
যে ছয়টি কারণে সুধাকান্তের জীবনে এই 
অপরিহার্য পরিণতি ঘটেছিল তা বিশ্লেষণ 
করে দেখান । 

সংকলনের সব কটি গল্পই একই 
পদ্ধতিতে রচিত। বোবা যায়, লেখক 
আমাদের রান্ট্রকাঠামো এবং শ্রেণীবিভক্ত 
সমাজের নানা ততে এবং বর্ণচোরা 
রাজনীতির প্রতি অশেষ ঘৃণা পোষণ করেন 
এবং সাধারণ মানুষের এই জীবন-মন্ত্রণায় 
তিনি কাতর এবং ক্ষিপ্ত। তার এই 
মানসিকতার প্রতি শ্রদ্ধা জানাতে কৃণ্ঠা নেই । 

তবৃও সবিনয়ে বলি, সাহিত্যের আসর আর 
রাজনীতির চোরাবাজার এক নয়। সাহিত্যে 
রাজনীতি ঘতটুকু প্রয়োজন ততটুকুই থাকা 
উচিত। তার বেশীর কোন মূল্য নেই। 


| ম্যাক্সিম গোর্কির 'মা'কেও যথেষ্ট পরিমাণে 


সাহিত্যগৃণমণ্ডিত হতে হয়েছিল। অলমিতি 


বিস্তরেণ। [] 
সুবচনী 


গুলশন - পরেশ ভট্টাচার্য 
নাথ পাবলিশিং, ৯ শ্যামাচরণ দে 


তৃঙ্গিতকর ভ্রমণ কাহিনী 
কাম্মীর ভূখন্ড প্রকৃতই এক চিরনবীন চির- 
বসন্তের । এ ভূখন্ডের মানুষ, প্রকৃতি বার বার 


বাধা পড়ে। সৃখ দৃঃখের মিশ্ররাগের বর্ণময় 
বিচিত্র ইতিহাস তাকে পদে পদে চমকে দেয়। 
লেখকের কাম্মীর সফরের অভিজ্ঞতা এমনই | 
অনৃভবী লেখক পরেশ ভট্টাচার্য তাঁর ক্লাশমীর 
ভ্রমণের অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে গড়ে তুলেছেন 
এই মনোরম কথা-কাহিনী 'গুলশন'। 


ডাল লেকে শিশরায় ভ্রমণ, শালিমারবাগ, 
নিশাতবাগ, র্ষ অথচ সুন্দর সোনমার্গের 
আত্মস্হ প্রকৃতি, পরিপাটি পার্বত্য অধিত্যকা 
পহলগাঁও-এর মতো কাশ্মীরের প্রতিটি ভ্রমণ 


_ কেন্দ্র তার বর্ণনার গৃণে স্বয়ং পাঠককে এ সব 


মনোরম পরিবেশে নিয়ে গিয়ে হাজির করে। 
কাশ্মীরের কিংবদন্তী, লোক ইতিহাসের খণ্ড 
কথা, লেখকের সঙ্গে কাশ্মীর কন্যা গুলশনের 
স্নেহময় প্রেমপূর্ণ সম্পর্ক, রাবেয়ার সকরহণ 
মিস্টার বাজপেয়ী, কাশ্মীর ভূখণ্ডে 
প্রবেশকালে ট্রাক ড্রাইভার প্রীতম সিং-এর 
সংগসুখের কাহিনী টুকরো হীরক খণ্ডের 
মতো ছড়িয়ে রয়েছে গ্রন্হের পাতায় পাতায় । 
এই টুকরো টুকরো কাহিনী-কথামালায় 
সাজানো 'গৃুলশন' সত্যিই এক তৃষ্তিকর 
পঠনীয় ভ্রমণ কাহিনী। অবশ্য আমরা এ 
গুলশন পড়ে কবি যোশের মতো বলতে 
পারবো না _ গুলশন কি রাবিশ পে মুস্করাতা 


হুয়া চল | এ গুলশনের পায়ে হাটা সর পথে, 
আধুনিক রাজপথে ছড়িয়ে আছে যে হাসি 
কান্নার কাহিনী, সে কাহিনী কেবল হাসায় না, 
কীদায়ও। 

এক একটি ভ্রমণ কেন্দ্র ও সেইসঙ্গে 
সেখানকার মানুষের কাহিনী শুর ও শেষ 
লেখকের কলম গৃণে সর্বত্র মিলে গেলেও, বন্ধু 
শৃভস্করের কাহিনীর ক্ষেত্রে মেলে নি। তাতে 
কাহিনীর গতি আচমকা ব্যাহত হয়েছে। 
কোন কোন চ্হানে লেখক নিছক গাইডের 
মতো বর্ণনা করে গেছেন। সে সব জায়গায় 
বইটিকে নিছক ভ্রমণের গাইড বৃক বলে মনে 
হয়েছে। জ্হানে স্হানে 'ক্রোড়দেশ, 


অবলোকন-এর মতো শব্দের ব্যবহার গদ্যের 
গতি মন্ছর করেছে । মোটা হরফে ছাপা, মুদ্রণ 
প্রমাদবিহীন এ বইয়ের বিশেষ আকর্ষণস্টন্ত্রী 
দৃগারের মনোরম প্রচ্ছদ । [3 


অর্ঘ দাশ 


গোপালদার ডায়েরি 


২৮.৬.৮৫ 


আজ রাত্রে একটা দরকারে খড়গ্পুর থেকে বম্বে মেলের প্রথম 
শ্রেণীর কামরায় উঠে পড়লাম । কি জানি কেন, ট্রেনটা খুব ফাঁকা 
ছিল। কামরার একধারে দুজন ভদ্রলোক বসে আছেন, এ কোণে ও 
কোণে আরও দূতিনজন | 

প্রথম দুজনকে বাঙালী দেখে তাঁদের পাশে চুপচাপ বসে 
পড়লাম। গাড়ি ছাড়তে না ছাড়তে পরিচয় হয়ে গেল । প্রবীণতর 
ঘিনি তার নাম কৃম্ভনীল সিংহ, অন্যজন হলেন সামঞ্জস্য দত্ত। 
নাম দুটিতে অভিনবত্ আছে । পেশায় দুজনেই চিকিৎসাবিদ __ 
সার্জন। দৃই বন্ধু বোম্বাই চলেছেন বিশেষ একটা কাজে । প্লেনে 
বা শীততাপনিয়ন্ত্িত ব্যবস্হায় জায়গা না পেয়ে অগত্যা এই 
গাড়িতে । আমার নাম গোপাল শুনে ভারি খুশী -- ওদের 
দুজনের বাড়িতে গোপালের নিত্যপূজা। 

র হাতে কলম এবং ক্রুসওয়ার্ড পাজ্লের পাতা । 
সামঞ্জসা একটা ফাইলবন্দী থিসিস নিয়ে নাড়াচাড়া করছিলেন । 
কৃম্ভবাবৃকে দেখে খুব গম্ভীর এবং অতিরিক্ত রাশভারী বলে মনে 
হল আর বুঝলাম সামঞ্জস্যবাবু অতান্ত স্মার্ট ও বেশ আমুদে 
লোক। চিকিৎসাবিদ্যা পেশা হলেও খানিকক্ষণ কথাবাতরি 
পরেই টের পাওয়া গেল বিশ্বের তাবৎ বিষয়ে এঁদের প্রভৃত 
জ্ঞান। 

আর একটা ব্যাপার দেখলাম _- সামঞ্জস্য যেন প্রতি দূ মিনিট 
অন্তর কৃম্ভকে ঠেস দিয়ে কথা বলতে অভ্যস্ত | বেশ বোবা গেল 
এটা ওর ম্যানিয়া। ভালই লাগছিল অবশ্য । যাই হোক ওই দৃই 
মহাশয়ের সঙ্গে বাক্যালাপে অনেক বিষয়ে জ্ঞান লাভ করলাম | 

আলাপ-আলোচনায় জানা গেল সর্ববিষয়ে পুরোমাত্রায় 
উপলব্ধি হয়েছে বলেই কৃম্ভবাবু চুপচাপ, স্বল্পভাষী থাকাটাই 
পছন্দ করেন | 

জানেন মশাই * সব দেখে শনে, যা বুঝবার বুঝে একেবারে চুপ 
করে গেছি » কিছু আর বলতে চাই না -- কৃম্ভবাবু বললেন । 

বাস, সেই যে সিংহমশায় কথা শুরু করলেন সেই কথকতা 
অনর্গল চলল, আমি ঘড়ি দেখে নিলাম | মোট তিন ঘণ্টা ওঁদের 
সঙ্গে থাকতে হয়েছিল, কারণ ট্রেনটা মাঝপথে কয়েকবার 
আটকে আটকে গিয়ে বেশ খানিকটা দেরি হল | এই তিন ঘণ্টার 
মধ্যে কৃম্ভ কথা বললেন হিসাবমত প্রায় দু ঘণ্টা । সামঞ্জস্য প্রথম 
প্রথম ঠেস দিয়ে সিংহকে একটু কায়দায় পেলেও পরে কথার 
তোড়ে পুরোপুরি ভেসে গেলেন । শেষের দিকে একবার ঈশবর 


শনিবারের চিঠি 2] ৪৭ 


গুপ্ত, মাইকেল, সতোন দত্তকে আনবার চেষ্টা করেছিলেন, তাও 
টিকল না সিংহের বাক্যস্রোতে। 

কৃম্ভবাবু আমাকে অনৃরোধ করলেন, যদি আপনার খুব কাজ 
না থাকে, চলুন না আমাদের সঙ্গে বোম্বে পর্যন্ত | খরচের জন্যে 
ভাববেন না। 

আমার চেহারা দেখে সম্ভবত বাউন্ডুলে ভেবেছেন ওরা । 
আমি সবিনয়ে ওর আমন্রণ প্রত্যাখ্যান করলাম । ২৮ জুনের 
পাতা শেষ হল। 


৯২৯.৬.৮৫ 


অনেক দামী কথা ভূলে গেলেও এইবার স্মৃতি থেকে কৃম্ভবাবূর 
সঙ্গে কথোপকথনের সারাংশ উদ্ধার করে ডায়েরিতে তুলে 
রাখছি ঃ 

কৃম্ভ £ বাঙালী কবে পরাধীন হল বলতে পারেন? 

উত্তর হাতড়াতে লাগলাম । 

কৃম্ভ £ পনেরোই আগস্ট উনিশশো সাতচল্লিশ। বিদেশী 
রাজত্বে বাঙালী কিন্ত্ত দীর্ঘকাল পরাধীন হয়েও স্বাধীন ছিল, 
ভারতবর্ষ স্বাধীনতা পাওয়ার পর ভাগাচক্রে বাঙালীর 
পরাধীনতা শুরু হল। বুঝতে পারছেন, না ব্যাপারটা খুলে 
বলব? 

বললাম £ হ্যা, পারছি। 

কৃম্ভ £ পঁচাশি-ছিয়াশি ফিনান্সিয়াল ইয়ারে কদিন মাছ খাব 
বলুন তো? 

-_ জানি না। 


কৃম্ভ £ আমি আমার কথাই বলছি। এপ্রিল টু জুন খেয়েছি 
তেরো দিন, সপ্তাহে একদিন হিসাবে । যা দাম হয়েছে মাছের, 
চল্লিশ টাকা কিলো! রোজগার বেশি হলেও রর্গচতে বাধে | 
জুলাই টু মার্চ উনচল্লিশ সপ্তাহে আরও উনচল্লিশ দিন, প্লাস 
সারা বছরে বিয়ে বাড়ি যাব দশ দিন -- মানে আভারেজ একটা 
ঠিক করা আছে, মোটামুটি টেন পার্সেন্ট আর কি! সব মিলিয়ে 
টোটাল আন্দাজ বাষট্র দিন মাছ খাওয়া হবে । বাকি প্রায় তিনশো 
দিন মাছ খাব না বা খেতে পাব না। পেটের গোলমাল, শরীর 
খারাপ ইত্যাদি তো আছেই তা ছাড়া কাকা কাকী জেঠা জেঠী 
মিলিয়ে যে কটি পাকা আমের মত আছেন, টুপ টুপ করে খসে 
গেলেই এক এক দফায় পনেরো দিনের ধাক্কা __ মাছ বন্ধ। 
আজ এ রেজাল্ট দুঃখও কম হবে । যাক, আপনার আআকাউন্টটা 
বলুন তো, আমার হিসেব ফলো করে কদিন মাছ খাবেন? 


ভাবতে শুরু করেছি এই সময় সামঞ্জস্য কুট করে বলে উঠলেন, 
আরে গোপালবাবৃ, ও মাছ মাছ করছে, মাছ তো খায়ই না। 
চিকেন ছাড়া ওর _- 


সিংহগর্জন হল £ পঞ্চাশ সালে ইন্ডিয়ার কোল আউটপুট কী 
ছিল? চায়নার কী ছিল? 


ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে রইলাম । 


কৃম্ভবাবূ £ শুনুন, পঞ্চাশ সালে ইন্ডিয়ার ছিল পঞ্চাশ লক্ষ টন, 
চায়নার ত্রিশ লক্ষ টন। তিরাশি সালে ইশ্ডিয়ার একশো 
তেতাছ্িলশ লক্ষ টন, চায়নার এক হাজার লক্ষ টনেরও বেশি । 
তফাতটা দেখছেন, রেট অব প্রগ্রেস কেন এমন হল বলতে 
পারেন? ইশ্ডিয়া কি এতই একটা মেয়েমানুষের রাজু হয়ে গেল 
ঘে মেয়েলি... 


সামঞ্জস্যের ইন্ট্যারাপশন £ হিসেবটা ঠিকই বলেছো, কিন্ত্ত 
না। তোমার যা কান্ড! 


আবার সিংহগর্জন £ আই চোপরও, ঠিকমত না জেনে কিছু 
বলবে না। 


এখানে ২৯ জুনের পাতাও শেষ হয়ে গেল। 


৩০.৬.৮৫ 


ট্রেনটা ঘাটশীলা পেরিয়ে গেছে অনেকক্ষণ । আমার মস্তিজ্কে 
প্রোটন পজিট্রন নিউট্রন ইলেকটুনের তান্ডবলীলা চলছে । এ 
কোন্‌ পান্লায় এসে পড়লাম ঠাহর করতে পারছি না। 


কৃম্ভনিনাদ ঃ রবীন্দ্রনাথের সোনার বাংলা স্মরণ করুন| সেই 
সোনার বাংলা আজও আছে কী ? আস্তে আস্তে সব সোনা কারা 
ঘেন খসিয়ে নিয়ে গেল, এখন দেখছি সবটাই গিলটি হয়ে গেছে! 


হওয়ার পর গোপালদা মারুন কাটুন যাহা হইবার হউক।] 


মশাই প্রাণপণে কম্টিপাথরে ঘষে দেখছি, খাটি গিলটি | কিন্ত্ত 
সোনাটা গেল কোথায়? কোন্‌ বাস্টার্ডের দল সোনাটুকু চেছে 
নিল তাই তো আমাদের জানা দরকার | পার্টি, র্ণলং পার্টি, মেট্রো 
রেল, সি. এম. ডি. এ. -_ এদের ধরলে এরা নিজেদের নট গিলটি 
বলবে, কাকে ধরব ? 


সমস্ত নার্ভের গোলমাল হয়ে যাচ্ছিল, কোনমতে বললাম £ 
আপনি পিটার দি স্কটের স্টাইলে কথা বলছেন __ 

সামঞ্জস্যবাবু সঙ্গে সঙ্গে বাধা দিলেন? স্কট নয়, পিটার দি 
গ্রেট বলুন। বি স্টেডি। 


এইবার কৃম্ভবাবুর একটু ভাবান্তর লক্ষিত হল | রুমালে ঘাম 
মুছে ফ্াস্কের ঢাকা খুলে সেটার মুখে স্বল্পচ্হায়ী একটা চুম্বন 
করলেন। ক্ল্যাসিকের একটা স্টিকে অগ্নিসংযোগ হল। 
বাকাজালের পর ধূম্রজাল! 


গোল্ডরাশে চার্লি চ্যাপলিনের মত হেঁচকি উঠতে লাগল 
আমার | কোনমতে সামাল দিয়ে বসে রইলাম । হঠাৎ দেখি কি 
একটা কঝৌঁকে পরম পরিতৃস্তিতে সিগারেট টানতে টানতে 
কৃম্ভবাবু ক্রসওয়ার্ডের পাতায় মনঃসংযোগ করেছেন । 


বেশ খানিকটা সময় কেটে গেল একদম চুপচাপ । আমি আশ্চর্য 
হয়ে ভাবছি পেশায় চিকিৎসক হয়ে এঁরা রাজনীতি সমাজবিদ্যা 
সাহিত্তা ধর্ম বিজ্তান -- এত সব দুরূহ তত্ব আয়ন্ত করলেন কী 
করে? সময়ই বা পান কিভাবে ? কয়লা উৎপাদনের তথ্য পর্যন্ত 
এঁদের মুখচ্ছ ! এত কথা কৃম্ভবাবু বললেন, খেই হারিয়ে কেমন 
গোলমাল হয়ে গেল, সব এখন মনে পড়ছে না। ডায়েরিতে 
অনেক কথা বাদ গেল । 


সিংহমশায় আবার জাগ্রত হলেন £ এবার আসুন, মেট্রো 
রেলের কথাই ধরা যাক। এই যে ছশো কোটি টাকার বাজেট 
বরাদ্দ হল তার মধ্যে আন্ডারগ্রাউন্ড আর _- ট্রেনটা থামবে বলে 
মনে হচ্ছে, কোথায় এলাম ? 


ব্রিফ কেসটা হাতে নিয়ে উঠে দাঁড়িয়ে কৃম্ভবাবুকে বললাম £ 
আপনার কাছে এতক্ষণ বসে কতরকম বিষয়ে যে জ্ঞানলাভ 
করলাম তার জন্যে কৃতজ্ঞ বোধ করছি । বিশেষ করে ওই মাছের 
থিয়োরিটা খুব ভাল লাগল । আর কেউ বলে কি না জানি না, 
আমি আপনার পদবি সিংহের সঙ্গে সম্মানজনক 'মামা' ঘোগ 
করে সিংহমামা বলে প্রণতি জানাচ্ছি। 


কৃম্ভনীল এবং সামঞ্জসাকে বললাম £ আমার গল্তবাস্হল 
টাটানগর এসে গেল। এবার শুয়ে পড়ুন, বিশ্রাম দরকার । 
আপনারা তো অনেকটা দূর পথ যাবেন, বহ্‌ ভাগ্য আপনাদের 
সহযাত্রী হতে পেরেছি, অল্প পথের সঙ্গী । আবার দেখা হবে। 
আচ্ছা নমদ্কার। 0 ূ 


[প্রায় মাসখানেক যাবৎ গোপালদার দেখা না পাওয়ায় কিঞ্চিৎ উৎকশ্ঠিত হইয়া তাহার যল্যাটে হানা দিলাম একদিন । দরজা উন্মুক্ত, কতা বাথরচমে। 
টেবিলে খোলা ডায়েরি । গোপালদা কাহাকেও ডায়েরি পড়িতে বা ছুইতে পর্যন্ত দেন না। গোপনে পড়িয়া ফেলিলাম। ২৮, ২৯ ও ৩০ জুনের পাতা 
তিনটি নিপৃণভাবে খুলিয়া চুপি চুপি কাটিয়া পড়িলাম। ছাপিলে নিতান্ত মন্দ হইবে না। কিছু পাঠক অবশ্য খুশী হইবেন! শনিবারের চিঠিতে ছাপা 
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